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কবুকনাোে 


নিধেদন 


আমাদের দেশে নাটকের অভাব নেই। আজও কত নৃতন 
নাটকের অভিনয় হ'চ্ছে রঙ্গমঞ্চে_সগৌরবে । তবুও কেন এই নাটক 
খানা লিখলাম ! এর উওরে শুধু এই কথাই ঝ'লব-_ছোটবেল! থেকে নাটক 
লেখবার ইচ্ছ! ছিল গ্রবল; তাই জাতির এই ঘোরতর হুর্দিীনেও কত 
আশা-নিরাশার ভেতর দিয়ে, শুধু জনজাগরণের ভিত্তিতে এ নাটক খানা 
না লেখবার লোত সামলাতে পারলাম না। আমার এই দুঃসাহস কার্যে 
পরিণত হ'ত না, যদ্দিনা আমি স্থপ্রসিদ্ধ নাটাকার শ্রীযুক্ত পণুপতি 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্য পেতাম । তিনি এই নাটকের গান ক'খানি 
রচনা ক'রে দিয়েছেন ; প্রুফ" দেখবার ভারও স্বেচ্ছায় গ্রহণ ক'রেছেন। 
এর জন্ত আমি তার কাছে চিরকতজ্ঞ। সাময়িক দুর্বলতায় আমি যখনি 
নিজ্জেকে হারিয়ে ফেলেছি শ্রদ্ধেয় স্থদর্শন অভিনেতা শ্রযুক্ত জীবন কষ 
গোস্বামী মহাশয় তখনি আমায় সাহল, আশ ও তার নাটকীয় অভিজ্ঞতা 
নিয়ে আমার পাশে দীড়িয়েছেন । তকে আমি আমার আন্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। সব চেয়ে আমি বেশী আনন্দ পাচ্ছি বদ্ধুবর তরুণ 
সাহিত্যিক উমাপদ দাশের কথা শ্বরণ কঃরে। তিনি আমাকে সব দিক 
দিয়ে, সব রকমে সাহায্য করেছেন। তার কাছে আমি যে কত খণী, 
তা শুধু আমিই জানি। তাই এতটুকু কতজ্ঞত! বা ধন্যবাদ জানিয়ে তাঁকে 
ছোট ঝরতে চাই না******। 

এ নাটক খানা অভিনয়ের উপযোগী ক'রে লেখবার প্রাণপণ চেষ্ট! 
করেছি, তা! সত্বেও হয়ত, স্থানে স্থানে সুর কেটে গেছে । আঁশ করি 


পরিচালকগণ নৃতন নাট্যকারের সে ক্রটি এড়িয়ে যাবেন এবং তদের 
নিপুণ হাতের ছোয়াচ লাগিয়ে দর্শকদের আকষ্ট করতে পারবেন । 

“মানুষ ভাবে এক হয় আর এক+, আমিও ভেবেছিলাম বইথানা 
নিভূ'ল ভাবে ছেপে বের হবে; কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা অন্তরূপ | তিনি 
পশুপতিবাবুকে সে সুযোগের সদ্ধ্যবহার ক'রতে দেননি-_বারে বারে তাকে 
কর্মজগৎ থেকে টেনে নেবার জন্তে হাত বাড়িয়েছেনঃ তাই অনেক কিছু 
ভূল ক্রটি রয়ে গেছে বইখানার মধ্যে । আশা করি সহদয় পাঠক- 
পাঠিকাগণ নিজগুণে ক্ষমা করবেন । 

শেষ কথ!-_-অভিনেতা, অভিনেত্রীগণ, দর্শকগণ ও পাঠক-পাঠিকাগণ 
দি আমার এই নাটকখান৷ অভিনয় ক'রে, দেখে ও পড়ে আনন্দ পান, 
তাহ'লে আমি আমার সকল পরিশ্রম সার্থক মনে ক'রব। 


বিনীত--. 


বাণেশ্বরপুর, আমতা, শ্ীকুলালটক্ঞ্র ্নক্্ 


১১ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 
হাওড়া। [ 
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রূপনগরের জম্দার 
এ পুত্র 

এ ভ্রাতুণ্পুত্র 

এঁ সরকার 

এ ভূত্য 

সমরের পুক্ত 

জনৈক শিক্ষিত যুৰক 


রূপনগরের অধিবাসিগণ 
ভারতীর পিতা! 

জনৈক দেশপ্রেমিক যুবক 
রামরূপ নগরের স্কুল মাষ্টার 
এ নায়েব 
এঁ অধিবানিগণ 
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জনৈক বিপন্ন যুবক 
? 


রাসবিহারী বাবুয় কণ্ঠ! 


এ ভ্রাতুণ্পুত্রী 


মালতীর বন্ধু 
জ্যোতিশ্ময়েয় সী 
1 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্থয 


সময় অপরাহ্ন 
[রাসবিহারী বাবুর কলিকাতার বাঁড়ী। আধুনিক আসবাব পত্রে 
স্থসজ্জিত একটি ডুইং রুমে বসিয়া সমর কি একটা বই পড়িতেছিল। 
স্বপ্র। গ্রবেশ করিল । তাহ'র বয়স আঠাবোর নেশী নয়; দেখিতে সুন্দর ] 
স্বপ্না । সমরবাবু-- 
স্মর। কে? ( বই হইতে মুখ ভুলিয়। ) ওঃ ম্বপ্নাদেবী, আস্মুম | 
হঠাৎ কি মনে করে 1 
স্বপ্না। মালতীর সঙ্গে একট, দরকার আছে । 
সমর | তা! দাড়িয়ে রইলেন কেন, বন্থুন | 
স্বপ্না। দেখুন যদি মনে কিছু না করেন, একটা কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাসা ক'রব। 
সমর । কি? 
স্বগ্না। গাপনি মালতীর দ।দা ত? 
সমর । সন্দেহ আছে নাকি? 
দ্বপ্নী। না। তবে হ্যা দেখুন আপনি, মালতীর চেয়ে বয়সে 
বড়। 
সমর | তাত বটেই। 


সর্বহারার দাবী 


স্বপ্নী। তাহ'লে এখন কথা হচ্ছে মালতী আমার 01988 
ট193)0--আমারই সমবয়সী | 

সমর। বুঝেছি । আপনি প্রমাণ করতে চাইছেন যে আপনি 
আমার চেয়ে বয়সে ছোট। 

স্বপ্না। যখন বুঝতেই পেরেছেন তখন আর আমায় “আপনি, 
বলবেন না। 

[ সমর হাসিয়া ফেলিল ] 

হাসলেন যে বড়। 

সমর! হাসাটা কি আপনার কাছে ৪০7১ ] 10968, তোমার 
কাছে সভ্যতার বাইরে । 

স্বপ্না । তা না হ'লেও অকারণে হাসাট৷ ছেলেমানুষী ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 

সমর। আপনার মেজাজট। দেখছি বড় কড়া সুরে বাঁধা । 
একটু চা খেয়ে নিন, সব ঠিক হ'য়ে যাবে। 

ত্বপ্না। মাপ করবেন সমরবাবু। এ ভদ্রয়ানা নেশাট! এখনও 
ঠিক আয়ব্বে আনতে পারিনি । 


[ সমর পুনরায় মুখ টিপিয়া হাসিল ] 


স্বপ্না । আপনার এই ব্যঙ্গোক্তি হাসি সা করবার মত মনের 
জোর আছে বলেই সত্য কথ। বলতে ভয় পাইন । 
সমর | 19061901০90" তে কোন ৪০9০088] ০17] চা 


দিন 


সর্বকহারার দাবী 


এর মত উপাদেয় লোভনীয় পানীয়টাকে ৪০1০ ক'রে 
চলবে এ আমি আশা করতেই পারিনা । 

স্বপ্না। ভুলে যাচ্ছেন কেন, সবার রুচি ত' আর সমান নয়। 
আপনার যাভাল লাগে আমার যে তা ভাল লাগবে একথা 
ভাবাই ভুল। তাভাঁডা দেখুন, মদ যেমন নেশার জিনিষ, 
না খেলে মানুষ গরেনা, খেলে শরীরের উন্নতির চেয়ে 
অবনতির সম্ভাবনাই বেশী; চা ও ঠিক তাই! শ্ুতরাং এই 
সব মারাত্বক জিনিষগুলোকে যতই এডিয়ে যাওয়া যায়, 
ততই ভাল নয় কি? 

সমর | কায়দা ক'রে কথা বলতে শিখেছ দেখছি । তা একট। 
মিটিং এ তোমার এ মত প্রকাশ করলে খানিকট। “বাহবা 
পেতে। 

ব্বপ্পা। নামের মৌহ আমার নেই। 

সমর। মালতীর মুখে শুনেছিলাম তোমরা নি থিয়েটার 


স্বপ্নী। হাাা। 'তবে নাম কেনবার জন্যে নয়। 

»মর। তবে কি জনো, জানতে পারি কি? 

স্বপ্না। নিশ্চয়ই পারেন । এ বছর কন্যু/য় দেশের কি রকম 
ক্ষতি হয়েছে আশা করি সে খবরটা প্ূখেন। যাঁদের 
ঘরবাড়ী বন্যায় ধ্বংস হয়েছে, ক্ষেতভরা ধান নষ্ট হয়েছে, 


গরু বাছুর বন্তার জ্োতে ভেসে গেছে সেই সমস্ত হতভাগ্য” 


(৩ ] 


সর্ধবহারার দাবা 


দের সাহাযোর জন্যে আমরা এ অভিনয়ের আয়োজন 
করেছি | 
সমর । 90০0৭. 1908 10 009); কিন্তু অভিনয় করবে কারা । 


[ মালতী প্রবেশ করিল ] 


মালতি । আমারা । 

সমর । তোমরা! 

মালতী । হাযা। আমাদের নিজেদের লেখ! নাটক, আমরাই 
তার রূপ দেব। 

স্বপ্না। তাই আপনাকে অনুরোধ করছি আমাদের অভিনয় 
দেখতে আপনার যাওয়! চাই। 

সমর | মাপ কোরো স্বপ্না । বাংলা দেশের নাটক, যার মধ্যে 
খানিকটা! প্রেম, খানিকটা বিরহ, তারপর মিলনের গরমিল 
ছাড়া আর কিছু নেই-__-এ ধরণের নাটকের অভিনয় দেখবার 
মত মনের দুর্বলতা আমার নেই । 

মালতী । আমাদের এ নাটক প্রেমের কাহিনী নিয়ে লেখা নয়। 

সমর । তাহ'লে সে নাটক নাটক-ই নয়। 

স্বপ্রা। কিছুনা জেনে মত প্রকাশ করাটা বিশেষ গৌরবেরও 
নয়। 

মালতী । আমি জোর করে বলতে পারি দাদা আমাদের 
অভিনয় দেখলে তোমার রুচি বদলে যাবে। 


[৭] 


ঈর্বহারার দাবী 
[ পাশের টেবিলের ওপর রিসিভারট। ঝন্ঝন্‌ করিয়। বাজিয়া উঠিল ] 


্বপ্না। মালতী বাজে তর্কে সময় নষ্ট ক'রে লাভ নেই। নৃতন 


গানের সুর কেমন হ'ল, শ্বোনাবি চল | 
[ উভয়ের প্রস্থান] 


[ সমর রিসিভার উঠাইল ] 
সমর। হ্যালো ।...কে ?-..বল ।.**না, আমি ৫০২ টাকার এক 
পয়সাও বেশী দেবনা ।***আমাদের মধ্যে ত সেরকমই 
কথাবার্তী ছিল '...ভয় দেখিয়ে বেশী টাকা আদায় করবে 
ভেবেছ 1...না, অকারণে রাগাট! আমার স্বভাব বিরুদ্ধ। 
হাযা, পাঠিয়ে দাও ।,..কাকে ?..5ও£ আচ্ছা... 
[ রিসিভার রাখিয়। দিল ] 


| ইতিমধ্যে কল্পনা কখন ঘরের মধ্যে প্রবেন কৰিয়াছে সমর 
জানিতে পারে নাই । কল্পনা অতি সন্তর্পণে একটি ডুয়ার 
হইতে একখানি ফটে। বাহির করিল । তাহা কল্পনা ও 
সমরের পাশাপাশি একসজে তোল ছবি । তারপর 
ড্য়ার বন্ধ করিতে যাইবার সঙ্গে সঙ্গেএকটু এব 
হইল। সমরের লক্ষ্য সেদিকে পড়িতেই 
কল্পনা হাতের ছবিটি পিছনে 
রাখিয়া টেবিলে ঠেস দিয়! 
ঘুরিয়া ধাড়াইল ] 


সমর | কল্পনা, তুমি আবার এখানে এলে কেন ? 
[৫ 1 


সর্বহারার দাবী 

কল্পনা । পথ ভুলে এসে পড়েছি। 

সমর । তুমি এখনি এখান থেকে চলে যাও । 

কল্পনা । কেন? 

সমর। লোকে দেখে সন্দেহ করবে। 

কল্পন।। ক্ষতিকি। 

সমর। তোমার হয়ত ক্ষতি কিছু নেই ; কিন্ত আমার-__ 

কল্পনা । যা সত্যি ৩1 যদি প্রকাশ পায়, পাক। মিথ্য। 
আবরণে তাকে ঢেকে রেখে লাভই বা কতটুকু । 

সমর | দেখছ, পশ্চিমীকাশে একখণ্ড মেঘ দেখা দিয়েছে ; এখনি 
ঝড় উঠবে । 

কল্পনা | যাঁর মন দিনরাত ঝ'ড়র সঙ্গে যুদ্ধ করছে, তাকে 
বাইরের ঝড়ের ভয় দেখানর চেষ্টা বুথ। | সমুদ্রে শয্যা যার; 
শিশির বিন্দুতে তার কিসের শয় সমর বাবু। 

সমর। তোমার আশ। আকাড্খ। দিনের পর দ্রিন বেড়েই 
চলেছে । তাই তোমায় সাবধান ক'রে দিচ্ছি আর বেশীদুর 
এগিয়ো না। 

কল্পনা । তার আগে আমিও এট,কু আপনাকে জানিয়ে রাখি 
দেশের লোকের কাছে যেদিন আপনার 'সমিতির” আসল 
রূপ প্রকাশ পাবে সোঁদন থেকে আমারও পথ চল। সুরু 
হবে নৃতন পথে । 


সর্বহারার দাবা 


সমর ! ভূলে যাও সে সব কথা৷ শুধু মনে রেখো যা করেছিলাম 
তোমাদেরই ভাল'র জন্যে । 

কল্পনা । না। কারণ তার পিছনে যে কি ছিল তা আমার 
অজানা নেই। 

সমর । (দৃঢ়স্বরে) কল্পন।। 

কল্পনা । আচ্ছা! বলতে পারেন মমরবাবু দেশের কতগুলো 
নারীকে আপনার মন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন ? 

সমর । ভ]12 9০ 5০৮, 17989)7 6) 8৪? 

কল্পনা । কতগুলো নার।র সর্বনাশ করেছেন । 

সমর । 81096 স]), 

করনা । ওস্বর আমি চিনি। ওতে ভয় পাবে তারা--যার! 
আপনাকে চেনে না। 


সমর। তুমি কি জান, কতটুকূই বা জান আমার সম্বন্ধে? 
কল্পনা । যেটুকু জানি আপনাকে কোন ভদ্র মঠিলার পাঁশে 
দেখলে রিভলবার নিয়ে স্ুট করতে ইচ্ছা করে। 
[ সমর “হো 'হো” করিয়া হাসিয়া উঠিল ] 
কল্পনা । ছি, আপনার হাসতে এতটুকু লজ্জা করছেনা । 
লমর। লঙজ্গা। বেচারা কল্পনা, তোমায় দেখলে বড় 
মায়া হয়। 
কল্পনা'। আমাদের প্রথম দিনের পরিচয়ের কথা মনে পড়ে? 
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সমর | তা! পড়ে বৈকি, তুমি চোখে আবেশ মাখান একখান 
হাল-ফ্যাসানের শাড়ী পরে আমার হাতে হাত মেলালে ; 
আর বীণা, মায়া, রেব। পাশ থেকে মুচকি হেসে সরে 
পড়ল । 

কল্পনা । তখন বুঝতে পারিনি যে নারীকে নিয়ে খেল! 
করাই আপনার ব্যবস।। 

সমর। তার আগে আমিও জানতাম না যে নারীর ভালবাস। 
শুধু মরীচিকা, ছলনা আর অভিনয়, অ-ভি-ন-য়। তার! 
যতটুকু ভালবাসার কথা বলে, শুধু নিজেদের কাজ 

হাসিল করবার জন্যে | 

কল্পন। 1 ভূলে যাবেন না আপনি নারী জাতিকে অপমান 
করছেন । 

সমর। তোমরা থাকবে বেচে শুধু মাতৃত্বের গৌরব নিয়ে। 
দেশের কাজে নামা তোমাদের সাজেনা। তাছাড়া তোমর! 
মনে প্রাণে বেশ জানতে এই চামিতি' তোমাদের জাগাতে 
রবেনা যদিনা তোমর! নিজেরা সচেতন হও । তবুও 
কেন ছুটে গিয়েছিলে আলেয়ার পিছনে ? 

কল্পনা । আপনি নারীর ছুঃখ-দারিদ্র্য, অভাব-ভভিযোগ দূর 
করবেন, আর আমরা আপনার পাশে দাড়িয়ে সে কাজের 
সাহায্য করব- সহকনম্ম্মীরপে ; এই উদ্দেশ্টেই “সমিতিতে, 
যোগ দিয়েছিলাম । 
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সমর | তাই ছিল আমার লক্ষ্য; কিন্তু তেমরা আমায় সে 
পথ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গেছ : 

কল্পনা । আমরা? 

সমর । হ্যা, তোমরা । তোমা7দর হাত ধরে যখন কর্মক্ষেত্রে 
নামলাম তোমাদের মত ও পথ আগার পথ দিল ভুলিয়ে । 
ভুলে গেলাম কর্তব্য; নামলাম নীচুতে ; তোমরাও হাসতে 
হাসতে হাতে হাত মেলালে। 

কল্পনা । “দিনের পর দিন ভালবাসার কথা বলে আমাদের 
মনকে ছুববল ক'রে হার সেই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে, এমন 
কি বিয়ের গ্রলোভন পধ্যন্ত দেখিয়ে আমাদের জীবন ব্যর্থ 
ক'রে দিয়েছেন! 

সমর। তারপর সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে, রিক্ত হাতে বিদায়ও দিয়েছি। 

কল্পনা । তাই আমি আর আপনাকে নারীর জীবন নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলবার সুযোগ দেবন।। 

সমর | কিবললে? 

কল্পনা। আপনার চরিত্রের গোপন রহস্য আৰ চেপে রাখব না। 

সমর । কল্পনা-_ 

[ সমর কল্পনার ডান হাতখানি চাপিয়া ধরিতেই 
হাতের ফটোখানি দেখিতে পাইল ] 
সমর। এ ছবি আমার ডয়ারের মধ্যে ছিল, ভুমি কোথায় গেলে! 
কল্পনা । ড্রয়ার থেকে বের ক'রে নিয়েছি । 
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সমর। রেখে দাও। 
কল্পনা । না। এ ছবির ওপর আপনার যেমন অধিকার 
আমারও ঠিক তাই। 
সমর। অধিকার অনধিকারের কথা হচ্ছেনা; বল তুমি 
দেবে কিনা । 
কল্পনা । ন1। 
সমর । কল্পন] ! 
কল্পনা । চোখ রাঙিয়ে যাদের বশ করা যায় আমি সে দলের 
নই । 
সমর। দাও বলছি-- 
[ জোর করিয়া কল্পনা৭ হাত হইতে ছবিখানি ছিনাইয়! 
লইবার চেষ্ট। কারল। টানাটানিতে ছবিখানির 
মাঝামাঝি ছি ড়িয়। গেল ] 
সমর। 09$ ০06 চোরকে আমি প্রশ্রয় দেবনা | 
কল্পন।। না আমি যাবন।। 
সমর | যাবেন]? কেন কি জন্যে এসেছ? 
কল্পনা । আমি আমর দাবী নিয়ে এসেছি । 
সমর | কিসের দাবী? 
কল্পনা । আপনার পাশে দাড়াবার । 
মমর। না, তা হবেনা । হ'তে পারেনা । 
কল্পনা । কেন? 
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সমর। যা কোনদিন সম্ভবপর নয় সে অলীক জিনিষটাকে 
বাস্তবে পরিণত করবার চেষ্টা ক'র না, কল্পনা ! 

কল্পনা । কিন্তু সে পথ ত আপনি-ই পরিষ্কাব করে দিয়েছেন। 

সমর | ০০ 27 60111 600 87, আমি তোমার কোন 
কথা শুনতে চাইনা, তুমি যাও । 

কল্পনা । নিজের জন্যে আপনার কাছে কোনদিনই আশ্রয় 
|ভণা করতে শ!মতাম না। আজ আমি ভাবী সন্তানের 
মা হ'তৈ চলেছি; তাই সেই দাবী ঘিয়ে ছুটে এসেছি। 

সমণ | আমায় তুমি টলাতে পারবেনা । তুমি যাও) নিজের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। পথে, মাঠে, ঘাটে যেখানে খুসি 
বাসা বেধে । আমার কাছে আর কোনদিন আসবেনা--এই 
শেষবার বললাম 1...হ্যা শোন, টাক!র দরকাব হ'লে 
জানিয়ো। 

কল্পনা । অনেক প্রলোভন ৩, দেখিয়েছেন আবার টাকার 
প্রলোভন-- এর অভিনয় কেন। আপনি আমাকেই যখন 
অন্বীকার করছেন আমিই বা আপনাকে স্বীকার করতে 
যাব কেন। আমি চললাম। (সন্মূখের দিকে দু'এক পা 
বাড়াইল, তারপর ঘুবিয়া) ইচ্ছ। ছিল যাবার আগে আপনার 
পায়ের ধুলো নিয়ে যাব, কিন্ত-_ 

সমর। না, তার আর দরকার হবেনা । তুমি আমার কেউ নও, 
কিছু নও। জানি না জীবনের কোন অশুভ মূহুর্তে তোমার. 
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সঙ্গে আমার দেখা হ'য়েছিল। তুমি আমার জীবনের 
অভিশাপ । 


কল্পনা । উঃ ভগবান ! না, আমি আর সহা করতে পারব না। 
আমি এসেছি জোয়ারের জলে আবার জোয়ারের জলেই 
ভেসে যাব...। সব কলঙ্ক ধুয়ে মুছে যাবে, বাইরের আলো 
বাতাসে প্রকাশ পাবার স্থুযোগ দেবনা কোনদিন । 
[ কল্পন। প্রস্থানোগ্যতা হইল কিন্তু কি ভাবিয়। পশ্চাৎ ফিরিয় 
পরে উদ্ভ্রান্তবৎ প্রস্থান করিল ] 


[ বুদ্ধ ভদ্রলোক রমেশবাবু প্রবেশ করিলেন। 
তাহার হাতে একটি খোল! চিঠি ] 

রমেশ। সমর! 

সমর। একি! আপনি এ দেহ নিয়ে কোন ভরসায় উঠে 
এলেন ? 

রমেশ । তোমাকে খুজে না পেয়ে আমাকে এখানেই আসতে 
হ'ল বাবা ! 

সমর । কেন? 

রমেশ। জ্যোতি চিঠি পাঠিয়েছে । সবটা পড়বার মত ধৈর্ধ্য 
আর রইল নী। তাই-_ 

সমর। কই, দিন চিঠি । 

রমেশ । এই নাও বাবা! €লমরকে চিঠি দিলেন) শেষের 
দিকটা একবার পড়ে শোনাতে পার। 
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সমর! (চিঠি পড়িতে লাগিল ).**দেশের কাজ আমার কাছে 
সবচেয়ে বড়। তাই আমি সে ডাকে সাড়া নাদিয়ে 
পারলাম না। আপনার দানের মধ্যাদা হয়ত রাখতে 
পারিনি, ক্ষমা করবেন । 


ইতি-__ 


“জ্যোতির্ময় 


রমেশ । ক্ষমা করব? ইডিয়ট আমি তোমায় ক্ষমা করব। 
একটা পাবলিক মিটিংএ গরম গরম কতকগুলো বুলি 
আওগুড়ে নাম কিনতে গিয়ে যারা জেলে যায় তাদের দ্বারা 
স্বাধীনতা আসবে না_-আসতে পারে না। তার দেশ- 
সেবার নামে জুয়াচুরী খেলছে। তাদের উত্তেজন! বালির 
বাধের মত ক্ষণস্থায়ী | 

সমর । আপনি এত বেশী উত্তেজিত হবেন না । এতে আপনার 
অন্বখ ধেড়ে যাবে । আপনার খাবার সময় হয়েছে, চলুন । 

রমেশ। তোমার এই সময়ই আমায় পাগল করবে । সময়ে 
শুতে হবে, খেতে হবে তা ওষুধই হোক আর যাই হোক। 
চিন্তা ক'রব, ছুটো কথ বলবো তাও__ 

সমর । আপনার শরীরের অবস্থা বিশেষ ভাল নয় কিনা, তাই-_ 

রমেশ । বলতে পার বাবা, আমার বেঁচে থাকায় কি লাভ? 
মা-মরা মেয়ে কোলে পিঠে করে মানুষ করলাম। তারপর-_ 
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সমর । ও সব কথা এখন থাক । 

রমেশ । আমি যে আমার মনের ছুঃখ কিছুতেই চেপে রাখতে 
পাচ্ছিনা । ভারত্ীর বিয়ে না দেওয়া এর চেয়ে যে ছিল 
ভাল। আমি তাকে হাতে পায়ে বেধে জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছি । 

সমর। ভারতীর সম্বন্ধে আপনি এত বেশী ভাববেন না সে 
যাতে সণ কিছু ভুলে থাকে আমি সেই চেষ্টাই করছি ; আমি 
তার হাতে অনেক বড় কাজ তুলে দিয়েছি; নিজের হাতে 
নাসিং শেখাচ্ছি। 


[ ভাবতী প্রবেশ করিল। তাহার হাতে এক টুকরা 
কাগজ । বেশতৃষা অতি সাধারণ ] 

ভারতী । সমরদা, এ মিকশ্চার আমি তৈরী করতে পারবনা। 

এই নিন আপনার প্রেশক্রিপশান্‌। 

[ কাগঙ্জটী সমরকে দিল ] 

সমর । (ভাবতীর মুখের দিকে চাহিয়া!) ভু, বুঝেছি ; কি জানেন 
নানেশ বাবু, ভারতী এত নার্ভাস যে আপনার ওষুধ নিজের 
হাতে তৈরী করতে ভয় পায়। আচ্ছা আমিই এ মিকশ্চার 
তৈরী করতে চললাম । [ প্রস্থান ] 
রমেশ । তুমি যে এত দূর্বল তা ত' জানতাম না মা। ওষুধের 
_ সঙ্গে দি খানিকট। বিষ-ই মিশিয়ে দাও কিছু ক্ষতি হবে পা। 


| ১৪ 


সর্বহারার দাবী 


আমি ত' আর এ দেহটা বেশী দিন টেনে চলতে পারবনা । 
যত শীগ গির ঘুম পাড়িয়ে দিতে পার ততষ্ ভাল । 

ভারতী । বাবা! 

রমেশ। না মঃ আমি ভাল হ'য়ে উঠব । তোমাদের এত 
পরিশ্রম, এত যত্ব কি সব বার্থ হ'বে। কিছু ভেবোনা মা। 
****মেয়েটার মুখের দিকে চেয়ে আমি যে কিছুতেই স্থির 
থাকতে পারি না। ও? চিরকাল অভিমানিনী । অভিমানে 
কোন কথা মুখ ফুটে বলতে পারেনি বালে কি আমি বুঝতে 
পারিনি ওর মনের কথা । কিন্তুকি করব); য। হবার তা 


হঠয়েছে। 
[ চোখের কোণে ছ'এক ফে।টা জল দেখা দিল ] 


ভারতী । বাবা তুমি কাদছ। 

রমেশ | কই, না মা! 

ভারতী । আমি সব সহ্য করতে পারি; কিন্তু তোমার. চোখের 
জল সহা করতে পারিন।। তুমি যাও! 

রমেশ । এই অবাধ্য বুড়ে৷ ছেলেকে যত পার শাসন কর কিন্তু 
তোমার বুকের মাঝে যে আগুন জ্বলছে মুখের হাসি দিয়ে 
সে আগুন চেপে রেখে আর আমায় পুড়িয়ে মেরো না ম1 ! 

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান ] 


[ মিঃ বোস প্রবেশ করিল। পরণে পায়জাম। 
ও টিলা পাঞ্জাবী ] 


মিঃ বোস । এইটাই কি সমর বাবুর ড্রইং রুম ? 
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ভারতী । হ্যা! 

মিঃ বোস। আপনি কি তার_ 

ভারতী । আমি তার ল্যাবরোটারীতে কাজ করি। 

মিঃ বোস। ল্যাবরোটারী? না বরং বলুন আপনি তার 


“সমিতির কাজ করেন। 

ভারতী । কিসের সমিতি? 

মিঃ বোস । সমর বাবুর সঙ্গে আপনার পরিচয় কত দিনের ? 

ভারতী । তা এক রকম ছোট বেলা থেকেই । তবে মাঝখানে 
কয়েক বছর আমরা নিচ্ছি হ'য়ে পড়ি। 

মিঃবোস। এ সময় টুকুর মধ্যে তিনি নারী প্রগতি সঙ্ঘ' গঠন 
করেছিলেন তা বুঝি জানেন না। 

ভারতী । “নারী প্রগতি সঙ্ঘ' সে আবার কি? 

মিঃ বোস । যে সমিতি নারীর নারীত্ব কেড়ে নিয়ে পথে ছেড়ে 
দেয়। 

ভারতী । আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না; আপনি 
বন্ন, আমি সমরদাকে ডেকে দিচ্ছি। 

মিঃপোল। না, আমার জন্যে আপনাকে এত ব্যস্ত হ'তে 
হবে না। যথা সময়ে তিনি আসবেন | 

ভারতী । তা আপনি সমরদ|'কে চিনলেন কেমন ক'রে? 

মিঃবোস। অতবড় মহাপুরুষকে না চেনাই ত লজ্জার 
কথা । 


সর্বহারার দাবী 
[ উধধের শিশি হস্তে সমরের প্রবেশ ] 


সমর। তুমি নিশ্চয় জেনো ভারতী, এ ওষু আমার ব্যর্থ হবে 
না| রমেশবাবু নিশ্চয়ই ভাল হয়ে উঠবেন । তুমি যাও, 
এই ওষুধট! খাইয়ে দাও গে। 

[ সমর ভারতীর হস্তে শিশিট। দিল; ভারতী চলিয়! গেল ] 

সমর। (মিঃ বোসকৈ লক্ষা করিয়া) কে? আপনি কে? আপনাকে 
ত' আগে কোথাও দেখেছি ব'লে মনে হচ্ছে না। 

মিঃ বোস। (পকেট হইতে একটি কার্ড বাহির করিয়।) এই দেখুন, 
আমি এই ঠিকানা থেকে আসছি । 

সমর | (কার্ড দেখিয়া ) মিস্‌ রাঁয় আপনাকে পাঠিয়েছে? 

মিঃ বোস। হ্যা । দেখুন, আমাকে যে চিনতে পাচ্ছেন ন! সে 
দোষ আপণার নয়। ইংল্যাণ্ড, জান্মানী, জাপান, রাশিয়া, 
আমেরিকা এই সব দেশ ঘুরতেই ত” আমার এতখানি বয়স 
কেটে গেল। মিস্‌ রায়-যার সঙ্গে আপনার 1০5৪ 
হয়েছিল, এবং যার জন্যেই 00207406  5)86920এ 
আপনি 12901061)]য 1)%517761)% করতে বাধ্য হচ্ছেন, 
আমার এক জাপান 1719100 চেয়েছিল তাকে বিয়ে 
করতে । আমি মিস্‌ রায়কে একথা বলেছিলাম ; 956 8৪129 
0107) 8998. ] 800 90 (07 17086, 


সমর। ওঃ, আপনি দেখছি মিস্‌ রায়ের হিতাকাজ্ষী। 
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মিঃবোস। নিশ্চয়। সমাপন জানেন না, আপনার সঙ্গে তার 
ভালবাস। হবার আঁগে আমি তাকে ভালবেসেছিলাম। 

সমর । ০০ 90 ৪ 0০0]. 

মিঃবোদ। 1001 ! কি বলছেন আপনি? 

সমর। মিস্‌ রায় একদিম আমার বলেছিল, সে কোনদিন 
কাউকে ভালবাসে না । 

মিঃ বোস। হাঃ হাঃ হাঃ। 

সমর। হাসছেন কেন? 

দিঃবোল। মিস্‌ রায় তার ৮৪017901০৮০ এর কথা কেমন 
ক'রে ভুলল একথা ভেবে ।-যাক্‌ঃ এর জন্যে আমি বিশেষ 
ছুঃখ পাইনা । কি জানেন সমরবাবুঃ গত বছর ইংল্যাণ্ডে 
ঠিক এই মাসেই যখন আরম তিনদিন সমানে মদ খেয়ে 
চলি, আমার পাশে বসে কত 5০০9 190 আমার সঙ্গে 
1০ করতে 107 10061)101/ কত চেষ্টাই হা করেছিল । 
(কন্ত আমি তা'দ্ নে 0079692910৮ দিইনা। কারণ 
আমি জানি, মিস্‌ রায় আমার জন্যে প্রতীগণ করছে সুদূর 
18015919770 এ | 

সমর। যান, বাজে কথ! শোনবার সময় আমার নেই। 

মিঃ বোম। বাজবে কথা? কি যেবলেন আপনি! আমার 
মুখের এই সব কথা শোনবার জন্যেই বিলেতের মেয়ের! 
দিনের পর দিন রীতিমত আমাঁঞে 76068 কারেছে। 
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সমর | তবে সেইখানেই যান না-- 

নবীন। ( পকেট হইতে একটি ব্যাগ বাহির কবিয়া ) এই ব্যাগটা 
দেখছেন। একদিন হাজার হাজার টাক! এর মধ্যে ছিল। 
তখন ছুনিয়াটাকে দেখেছিলাম রডিন চোখে । আজ ব্যাগ 
শৃহ্য ; তাই আমার কাছে ছুনিয়াটা যেন ফাকা ফাকা 
ঠেকছে। 

সমর । আপনি মদ খাওয়া এখনও ছাড়তে পারেন নি? 

নবীন। না, বরং মাত্রা বেডেই চলেছে | 

সমর। টাকা পাচ্ছেন কোথায়? 

মিঃবোস। পাইনা বলেই ত আপনার কাছে এসেছি। 

সমর । মিন্‌ রায়কে আমি 10010) যে টাকা দিই, সেকি 
আপনাকে মদ খাবার জন্যে দান করবে? 

মিঃবোস। নিশ্যয়। সে আমাকে ভালবাসে । আমার জন্তে 
কি__না করতে পারে। 

সমর ! ওঃ, আমি এখশি তাকে ফোনে জানিয়ে দিচ্ছি-টাকা 
আমি দেব না। 

মিঃ বোস । 32507186 709, সমরবাবু। মিস্‌ রায় আমাকে 
বলেছিল, এসব কথা আপনাকে না বলতে ; আমি ভূলে 
গিয়েছিলাম ।,..কাল বৈশাখীর ঝড়ের মত কয়েক সেকেপ্ডের 
মধ্যে আমি আবার হয়ত এদেশ ছেড়ে চলে যাব? কিন্তু 
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মিস্‌ রায়কে মেরে রেখে যাব না।,.....তাকে আমি পাঠিয়ে 
দেব। £০০90. 10 
[ বাহিরের দিকে দু'এক পা! বাড়াইল ] 
সমর । একটু দাড়ান। ( পকেট হইতে পঞ্চাশ টাকা বাহির করিয়া) 
আপনি যখন টাকার জন্তে এসেছেন আপনাকেই তা নিয়ে 
যেতে হবে| এই নিন্‌__ 
[মি: বৌসকে টাকা দিতে যাইবে এমন সগয় ভারতী গ্রবেশ করিল] 
ভারতী । না। এ টাকা আপনি দিতে পাবেন না। 
সমর | কেন? 
ভারতী । বলন, এ টাক কাকে দিচ্ছেন । 
সমর । পরেশুনবে। 
ভারতী । না, এখনি আমি শুনতে চাই। 
সমর। (দুঢস্বরে) ভারতী ! (মিঃ বসকে লক্ষা করিয়া) এই 
নিন্‌। 
| [মঃ বোস টাকা লইয়া একবার ভারতার দিকে চাহ্যা দেখিল) 
তারপর সমরের চোখে চোখ পড়িতেই তিক্ত হাসি 
হাসিয়া নীরবে বিদায় অভিবাদন জানাইয়া 
প্রস্থান করিল] 


সমর। বল কি বলছিলে। 
ভারতী; আমি জানতে চীই লোকটি কে? 
সমর । লাভ । 
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ভরতী। লাভ কিছু নেই, শুধু আগ্রহ । 

সমর । সব বিষয়ে এত আগ্রহ থাকা ভাল নয়। 

ভারতী । তাজানি। আর এও জানি যিনি অগাধ সম্পত্তির 
মালিক হ'য়েও গত 071818এ সহরের অলিতে গলিতে 
দিনের পর দিন লোক মরতে দেখেও অবজ্ঞার হানি 
হেসেছেন, সোজা চলে গেছেন ; অথচ একটা পয়সাও বাজে 
খরচ করেন নি-_ 

সমর । তাই অতগুলো৷ টাকা একটা অজানা, অচেনা লোককে 
কেন দিলাম, তার কৈফিয়ত চাইবার লোভ মামলাতে 
পারলেন নাঃ না? ওকি আমার মুখের দিকে হা কারে 
চেয়ে রইলে যে ?.,.*না, আমি বলবন]। 

ভারতী । কেন? 

সমর। আমার অতীতের কথা তোমার জানবার অধিকার নেই 
ঝলে। 

ভারতী। তাহ'লে আপনার “নারী প্রগতি সঙ্ঘের” সব 
কথা সত)? 

সমর। আমার সমিতির কথা কে তোমায় বললে? 

ভারতী । ছুষ্ট, বাতাস। 

সমর ভারতী! তুমি যা শুনেছ, ভুল শুনেছ-_তা সব সতা 
নয়। মামি ঘুমের ঘোরে স্বপ্প দেখেছিলাম । সেই স্বপ্সে 
যে ঘরখান1 বেঁধেছিলাম, তা বালুচরের ওপর। তাই 
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একট দম্ক। হাওয়ায়, সব ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে গেল। শেষ 
পর্য্যন্ত যে খুঁটিটা আকড়ে ধরে রেখেছিল ঘরটাকে*-_ 
তাকেও একদিন বিদায় দিলাম । পুড়ে রইল শুধু হাড় 
ক'খান।। 

ভারতী । আপনার এসব কথ! আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 

সমর | তারপর বছুদিনের পরিচিত একটা সবল, স্স্থ লতাকে 
দেখে আবার তার বাঁচতে ইচ্ছ। হ'ল । 

ভারতী । সমরদা ? 

সমর | কিন্তু নির্বেবোধ জানেনা--এঁ লতা একবার যাকে আশ্রয় 
করেছে, তাকে ছেড়ে দাড়াবে কেমন ক'রে আর একজনের 
পাশে । 

ভারতী । আপনি নিজেকে হারিয়ে ফেলছেন সমরদা। 

সমর। না হারাইনি-_হয়ত হারাব। ভারতী, একটি বছর 
আগেকার কথা স্মরণ কর; সেই বিজয়া দশমীর দিন-_কি 
বলেছিলে আমায়। 

ভারতী । পুরানো দিনের পুরানো স্মৃতির কথা, আজ আর 
নুতন কারে টেনে এনে লাভ নেই। তা তুলে যাওয়াই 
তাল। 

সমর। ভুলব কেমন করে? আমি যে ম্মৃতির্ই পুজারী | 

ভারতী। ভুলে যাবেন নাঃ সেদিন আর আজ, এক নয়। 

সমর। জানি, আর এও জানিঃ তোমরা ভালবাসা জান ন]। 
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জান শুধু ভালবাসার অভিনয় করতে; আর বাপ-মার 
আদেশ মাথায় 2যে তাদেরই বেছে দেওয়া পুতুলের গলায় 
মাল। দিযে) সারাজীবন ছুঃখের বোঝা বায়ে বেড়াতে । 

ভারতী । না--না_না। আপনি আমার দিকে অমন ক'রে 
এগিয়ে আসবেন না। আমার বড় ভয় করছে। 

সমর। কেন, কিসের ভয়? কলছ্কের? টাদেও কলঙ্ক আছে। 
চল ভারতী, মামরা কোথাও চলে যাই । 

ভারতী। চলে ধাব, কেন? 

সমর। লোকচক্ষুর অন্তরালে আমাদের ঘর বাধব। যেখানে 

কব শুধু আমি আর তুমি। 

ভারতী । না, তা হয় না। 

সমর) কেন হয়না ভারতী? তুমি কি আমায় কোনদিন 
ভালবামতে না? 

ভারতী । বাসতাম, এখনও বাদি, তবে এখনকার ভালবাসা 
আর তখনকার ভালবাসা এক নয়। আমি আপনাকে 
শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি। আপনি যে আমার কাছে আজও 
দেবতার মতই আদর্শ, আমার জীবনের মত অমূল্য, আমার 
গর্ব ক'রে বলবার মত সম্পদ | 

সমর | ভারতী, আর কি আমরা সেই পুরানে। দিনগুলোকে 
ফিরে পেতে পারিনা ? 

ভারতী । না। 
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সমর | না? 
ভারতী । হ্যা । দেখছেন না আজ আমি আপনার সামনে কি 


বেশে দাড়িয়েছি। 
সমর। তবে কি ভালবাসার জগতে কোন দাম নেই? সমাজের 


ছুটে! মন্ত্র-ই তোমার কাছে বড় হ'ল? তাকে কি তুমি 


অস্বীকার করতে পার না ভারতী? 
ভারতী । না। আমিধে হিন্দুর মেয়ে, হিন্দুর বৌ। তাই 


এই সিন্দুরটাকে মানি, বিশ্বাস করি। আর ভগবানের 
কাছে সর্বদাই এই প্রীর্থনা করি, ভগবান ! একে ষেন 
মুছোনা। শ্বাশান চিতাঁয় এ দেহখানা যেদিন ছাই হ+য়ে 
যাবে, সেদিন এর আস্তত্ব বিলীন কোরো, তার আগে নয়?। 

সমর । জানত ভারতী, জগতে একলা ফাড়াবার মত সাহস যে 
আমার নেই ! 

ভারতী । আর এও জানি আমি ছাড়া অপর কেউ আপনার 
পাশে দীড়ালে, সামলাতে পার্ধেনী। তাই আমি 
লোকনিন্দা, সমাঞ্জের ৬, সব কিছু মাথায় পেতে নিয়ে 
আপনার পাশে ঈাড়াব-_ ছোট ভগ্র।র মত। 

সমর 1 ভারতী, তুমি কি বলছ! 

ভারতী । দাদার পাশে দ্রাড়াবার মত সাহসটুকু কি ছোট 
বোনের থাকতে নেই ? 

[ সমর কি যেন বলিতে যাইতোছিল; ভারতী আর দীড়াইতে 

পারিল না, চলিয়া গেল ] 
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[ অপর দি দিয়া মালতী মাধব মণ্ডলের সতিত 
কথা বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল ] 


মালতী। হ্থ্যা, আন্ন | এঘরে বসবেন আনুন | 

সমর। ইনি কে মালতী? | 

মালতী। আমাদের সরকার মশায় ! 

সমর। ওঃ1 আপনি রূপনগর থেকে আসছেন ? 

মাধব । হ্যা বাবা"! 

সমর । বাবা ভাল আছেন ত?? 

মালতাঁ। রমাদির আসবার কথ ছিল-_ 

মাধব। রমা, কানু ছুাজনেই এসেছে মা ! 

মালতী। কতদিন আমি তাদের দেখিনা । বিয়ের পর সেই 
যে জামাই বাবু নিয়ে চলে গেলেন, তারপর-্্যা সরকার 
মশায়, জামাই বাবু এসেছেন ত' ? 

মাধব। সেতার কি বলব মা। 

সমর । মাধববাবু, আপনি কি তবে কোন অমঙ্গল-_- 

মাধব । সে কথা আর তুলবেন না খোকাবাবু । রমামাকে যে 
আঘাত ভগবান দিয়েছেন তার প্রত্যেকটি ঘা কর্তাবাবুর 
বুকের প্রত্যেকটি হাড়কে চুরমার করে দিয়েছে। বাবুর 
'ম দুঃখ আমি দেখতে পারিনা; মাঝে মাঝে ভাবি অন্ত 
কোথাও চলে যাই, কিন্তু যেতে পারিন৷ তাকে একলা 
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অসহায় অবস্থায় ফেলে । আপনারা চলুন, আপণাের 
ভার আপনারা নিন, এ “পুরাতন ভূত্যকে" ছুটি দিন। 


[ এমন সময় বাড়ীর চাকর মিটু প্রবেশ করিল ] 


মিটু। কি হয়েছে বাবু আপনাদের? মায়ের আমার চোখে 
জল কেন? 
সমর | মিটু ওরে মিট 
| শ্বর গাড় হইয়া আসিল, সমর আর কোন 
কথা কহিতে পারিল না] 


মিটু। এতদিন আপনাদের সেবা করে এলাম; তবে আজ কেন 
আমায় দুরে ঠেলে রাখতে চাও খোকাবাবু 1 

সমর । আমাদের সব্বনাশ হয়েছে মিটু--রমার পিখির সিন্দুর 
মুছে গেছে। 
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দ্বিতীয় অস্ক 
গ্রত্থম দৃশ্য 


| বছর কয়েক পরের ঘটনা ] 
সময়-প্রাতঃকাল 
| রূপনগর--রাঁসবিহারী বাবুর বসিবার ঘর। তাঁরই সম্মূথে একটি 
ফুলের বাগান। দেশী-বিদেশী নামঞজানা ও অজানা কতকগুলো ফুল এদিক 
ওদিক ফুটিয়া রহিয়াছে । মালতী গ।হিতেছিল ] 


গীত 


আজ আর কোন কথা নয়_ শুধু গান” শুধু গান। 
(মোর ) অন্তরে সে কোন্‌ পথিক জাগালো রে মধুতান॥ 
ফান্তন জ্যোছনাতে, 
ফুলভরা আডিনাতে-_ 
কে সে মোরে অতিসারে টানে-_তুলায়ে গে! মোর প্রাণ ॥ 
পিউ পিউ পাপিয়া ঘে গায় 
(মোর) হৃদয়ের শ।খে শাখে, 
ডাক দিয়ে বলে যেন মোরে 
জয় কর তুমি তাকে। 
যারে কভু দেখি নাই, 
€ তারে ) মনে মনে কেন চাই, 
তারি লাগি কেন আজি মোর ত্বাখি ছু"টি ভ্রিয়মান | 


৮ 
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[ গান শেষ হইবার পর বছর বারো বয়সের একটি ছেলে বাগানে 
প্রবেশ করিল। মালতীফে দেখিয়া পাশ 
কাটাইবার চেষ্টা করিল; তাঁর আগেই 
মালতীর চোখে চোখ পড়িল। 
ছেলেটির নাম কান] 

মালতী । কানু, এতক্ষণ কোথায় ছিলিরে ? 

কান । পানা তুলতে গিছলুম যে। 

মালতী । এযা! পানা তুলতে গিছলি, কেন ? কে 
বলেছিল তোকে যেতে? উত্তর দিচ্ছিস না যে বড়, আর 
যাবি কখনো ? 

কানু | কমলদা যে আমায় 

মালতী । পচা পুকুরে নেমে পানার ধ্বংসযজ্ঞ করবার অর্ডার 
দিয়েই স'রে পড়লেন এই ত? 

কানু । না, তিনি আমাদের সঙ্গে জলে নেমে পানা তুললেন 
যে। 

মালতী । আমি তোকে কতদিন নিষধ কবেছি ও সমস্ত বাজে 
কাজে যাবিনা, তবুও-- 

কানু । রমাদি কেন তবে কমলদার সঙ্গে সমিতির সব কাজে 
এগিয়ে যায় ? 

মালতী | কেন যায় তা তোর রমাদিকে জিজ্ঞাসা করিস্‌। 
এসব বাজে কাজে হৈ হৈ ক'রে ঘুরে বেড়ান আমে মোটেই 
পচ্ছন্দ করিনা । 


| ২৮] 


সর্ববহারার দাবী 
[| কমল বাহির হইতে ডাকিণ-- “কাকা ] 
কানু । এঁ আমায় কে ডাকছে না রাঙাদি, আমি যাই। 
| প্রস্থান ] 
[ কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়! ] 


কান । রাঙাদি, কমলদা 'আসছেন । 
মালতী। আম্ুুন নাঃ তাতে হয়েছে কি। 


[ কমলেব প্রবেশ । লম্বা চওড1 চেহারা; রং ফ্সা। পরিধানে 
ধদ্দরের জামা কাপড়। আর মাথায় 'জয়-হিন্ৰ' টু্প ] 

কান্থু। দেখুন কমলদা, আজ আমার রাঙাদি আমার উপর বড্ড 
বেশী রেগে গেছে। 

কমল। কেন বে? 

মালতা। ওর কথা আর বলবেন না! যত বড় হচ্ছে, ওর 
দুষ্টমী যেন দিন-দিন বেড়েই চলেছে । 

কানু । বারে কখন আমি ছুষ্টমী করলাম্‌। 

মালতী । পড়াশোনার নাম নেই, শুধু-_ 

কানু । বেশ এই আমি চললাম। দ্রিনরাত শুধু বই নিয়েই 
বসে থাকব । | মুখ তার করিয়া চলিয়। গেল ] 

কমল । মালতী দেবী, কানু এমন কি অন্যায় করেছে, যার 
জন্যে__ 

মালতী। আপনি তা বুঝবেন না। 


] ২৯ ] 


সর্ধবহারার দাবী 


কমল । কিছু না বুঝলেও এটুকু বুঝেছি, আপনি আমাদের এই 
“দমিতি'কে সুনজরে দেখেন না । কাছু আজ এতটা বেল! 
পধ্যন্ত সমিতির কাজে আটকে ছিল বলে আপনি তার 
ওপর অসন্তষ্ট হ'য়েছেন । এতে যদি তার কিছু অন্যায় হয়ে 
থাকে, আমি তার হ'য়ে আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি | 

মালতী । কমলবাবু আপনি আমায় এভাবে অপমান করছেন 
কেন? 

কমল। এ অপমানের কথা নয়, এ শুধু আপনাকে বুঝিয়ে 
দেওয়া আমাদের পথ, লক্ষ্য ও সাধনা-_দেশের কল্যাণেরই 
কামনা । 

মালতী | আপনি কি মনে করেন পানা তোলা, মাটি কেটে 
পথ ঘাট পবিষণার করা আর বনজঙ্গল কেটে ফেলার ভিতর 
দিয়ে দেশের স্বাধীনতা আনবে? 

কমল । ত। না এলেও কোন বড় কাজে হাত দেবার আগে 
ছোটর মধ্যে দিয়ে সু করতে হয়। যাক এ নিয়ে 
আপনার সঙ্গে তর্ক করবনা । কেননা আপনি এখানকার 
ছু'দিনের অতিথি ; আবার দু'দিন পরেই চলে যাবেন । 

মালতী । না আমি আর রূপনগরকে ছেড়ে কোথাও 
যাব না। 

কমল আপনি ত' কলকাতার কোন একট বিশিষ্ট কলেজে 
পড়তেন শুনেছি । তা হঠাৎ অদ্ধপথে ব্রতন্তক্ষ করবেন 


চি 


সর্বহারার দাবী 


কেন? এ রূপনগরে এমন ক আছে, যা আপনাদের মত 
শিক্ষিতা নাপ্পীকে ভুলিয়ে রাখতে পারে ? 

মালতী । কি জানি, কেন আমার মন আর রূপনগরকে ছেড়ে 
যেতে চায় না। এর আঁকাগ, বাতাস, মাটি, জল, আলো, 
সবাই আমায় ভলবাসে। তাই এদের ছেড়ে যেতে 
কিছুতেই আমার মন চাঁয় ন|। 

কমল। আপনার ত' ভারী গায়ের দিকে টান দেখছি । 

মালতী । গায়ে থাকার ইচ্ছায় গায়ের প্রতি টান কোথায় 
দেখলেন বলুন ত? আনি গ্রামের মঙ্গলের জন্যে “পল্লী 

* মঙ্গল সমিতি” গঠন করেছেন) স্তরাং আপনারই বরং 

গ্রামের প্রতি সত্যিকারের টান আছে । 

কমল । মালতী দেবী,যদপ আপন দেশের বর্তমান অবস্থার 
কথা একবার ভাবেন, তা হ'লে আপনিও বেশ বুঝতে 
পারবেন, দীর্ঘদিন পরাধীনতার নাগপাশে আমাদের মেরুদণ্ড 
ভেঙে গেছে । কত অবিচার, কত অত্যাচারের কষাঘাত 
আমাদের সহ্য করতে হয়েছে ও এখনও হচ্ছে। আজ 
আমরা শত সহত্র বাধা বিপত্তি ঠেলে স্বাধীনতার প্রথম 
সোপানে পা বাড়িয়েছি। আমাদের আকাশ আজ আর 
অন্ধকারে আবৃত নয়; তার মধ্যে উষার আলোর সন্ধান 
পেয়েছি। তাই আজ আমাদের চুপ করে বসে থাকলে 
চলবে না। যারা দেশের অ'সল মানুষ, যারা পরাধীনতার 


৮১] 


সর্ধহারার দাবী 


তিক্ত আস্বাদ মন্মে মন্মে উপলন্ধি করতে পেরেও মাথা 
তুলতে পারেনি, তাদের জাগাতে হবে। লুপ্ত স্মৃতি 
আবার তাদের চোখের সম্মুখে নৃতন ক'রে ধরতে হবে। 
নৃতন আলোকে নৃতন পথের সন্ধান দিতে হবে । 

মালতী । আপনার এই আদর্শের কাছে আমি মাথা নত 
করছি। তর্ক করে বড় হবার ইচ্ছা আর আমার নেই। 
আপনি আমায় ক্ষমা! করুন। 

কমল। মালতী দেবী, আপনি যে এত দুর্বল তা আমি 
জানতাম না। 

মালতী । না কমলবাবু, আমি বুঝতে পাচ্ছি আমি ভুল পথে 
চলেছি। চলতে গিয়ে যদ পথিক পথ হারিয়ে ফেলে, তাকে 
সোজা পথে নিয়ে যাবার অধিকার প্রতোকেরই আছে। 

কমল । আপনি আমাদের পাশে দাড়াবেন? 


মালতী । ক্ষতি কি। 

কমল । কিন্তু এ পথ যে মহজ ও সরল নয়। এতে যে কত 
লাঞ্ছনা, গঞ্জনা সহা করতে হবেনা, আপনি তা সহ্য 
করতে পারবেন না। 


মালতী । দেশের কাজ করব আমি । এতে কার কি বলবার 
থাকতে পারে, তা ত' আমি ভেবেই পাচ্ছি না 
কমল বাবু। 


[৬২] 


সর্লহার1ব দাবী 


কমল । যাদের নিয়ে সংগ্রামের পথে নামব, তাপ্দর অনেকেই 
যে এখন অন্ধকারের »ধযো পড়ে আছে। তাই তার৷ 
আমাদের ভূল বুঝবে । 

মালতী। নাঁ, এ ধারণা আপনাণ অমূলক । 

কমল। আমি মেতৃক্তভোগী মালঙা দেবী । একদিন আপনার 
মত আমারএ এদেব ওপর সরল বিশ্বাস ছিল । 

মালতী । সেবিশ্বাস হারালেন কিসে ? 

কমল। কাজে নেমে; গাপনি যাকে সামান্য মনে করেছেন, 
সেই পথেই নামতে গিয়ে কত কি যে বাধা বিপত্তির 
সম্মুখীন হ'ত হয়েছে, তা যদ্দ ভাপণি শোনেন আশ্চর্য্য 
হয়ে যাবেন। 

মালতী । বলুন মলবাবু-_ 

কমল | বছর কুয়ক আগে, আমি যখন এই গ্রামে এলাম, 
দেখলাম সব পুকুত্ইে কমবেশী পানা জমে রয়েছে। ছু; 
একটা পুকুরে সেই সব পানা পচতে স্ুক হয়েছে । গ্রামের 
রাস্ত'নাট গুলো দেখে আমি আরও আশ্চর্যা হ'য়ে গেলাম । 
কোথাও বা এক হাত উচু, আবার কোথাও বা! দু হাত নীচু। 
এরই উপপণ দিয়ে দিনের পর দিন মানুষ কি ভাবে 
যাতায়াত করছে, তা ভাবতেও আমার কষ্ট হ'ল। জন- 
কয়েক লোকের মুখে শুনলাম প্রায় প্রতি বগুসরই বধায় 
ছু'একজন হাত-পা ভেঙ্গে মরে। 


ঙ [ ৩৩ ] 


সর্মহারার দাবী 


মালতী । কি আশ্চর্ম্য__ তবুও এ দিকে কারুর লক্ষ্য নেই। 

কমল। তারপর 'গ্রন একট] প্রতিকার করবার জন্য সমাজের 
শীর্ষস্থান যারা আধিকাগ ক'রে বসে আছেন, তাদের কাছে 
প্রথম অনুরোধ করি। অবজ্ঞার হাসি হেসে যখন তার! 
আমায় বিদায় দিলেন, তখন সমাজ যাদের অভদ্র বলে 
এক পাশে ঠেলে রেখেছে তাদের মাঝেই আমি আমার 
আমন পাতলাম । তাবা! আমায় বন্ধু বলে স্বীকার করল ; 
কাজ সুর কবে দিলাম ।...তাঁরপর চারিদিক থেকে শুধু 
এই কথাই কাণে আসতে লাগল--আমাদের কাজ ছোট 
লোকের কাজ। সহকন্মীরা চঞ্চল হয়ে উঠল! আমি 
তখন তাদের শুধু এই কথাটাই জানিয়ে দিলাম যে আমাদের 
কাজ ছোটলাকের কাজ হ'তে পারে; কিন্তু ছোট কাজ 
নয়। যারা লোকের ভাল করবে শা আর একজন ভাল 
করছে দেখলে ছোবল মারবাব লোভও নামলাতে 
পারবে শাল 


| গমা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেই কমল হঠাৎ চুপ করিয়া গেল। 
(রমার পরিধানে একটা কালাপাড় সাদ। ধুতি । 
বয়ন একুশের কাঁছ!কাছি |] 


রমা | (€ কমলকে লঙ্গা কারয়।) কথন এলেন? 
কমল । এই খানিকটা আগে। 


[ ৩৪ ] 


সর্মহারার দা 


রমা। মালতীর কাছে কি লেক্চার দিচ্ছিলেন ? 

কমল । আমাদের সমিতির" কথা বলছিলাম । 

রমা। আপনি বোধ হয় জানেন না, মালতী আমাদের এই 
'সমিতি'কে স্বনজরে দেখে না। 

কমল । তাহয়ত ঠবে। 

রমা। কেন বলন ত ৭ 

কমল । বোঁধ হয় নারী জাগরণের যে ব্রত গ্রহণ করেছেন, 
তার অগ্রগতির পথে আামাদের “সমিতি প্রতিবন্ধক-_এই 
ভেল। 

মালতী । কে বলেছে জাপনাকে এসব কথা । যেখানে 
যাই সেখানেই শুনতে পাই, নারী-জাগরণের পাণ্ডা আমি। 
কেন লেখাপড়া শিখে কি আমি চোর দায়ে ধরা পড়েছি। 
চারি পাশ থেকে আমার বিরুদ্ধে এইট সব অভিযোগের 
কারণ কি? আপনারা আমায় এক পাশে ঠেলে রাখতে 
চান); ভাবেন, দেশের কাজ করবার অধিকার শুধু 
আপনাদেরই আছে! 

[ দ্রুত প্রস্থান ] 


কমল । মালতীব অনেক পরিবর্তন হ'য়েছে দেখছি | 
রমা । ওটা বাইরের পরিবর্তন--ভেতরকার নয় কমলবাবু 
কমল । তা হবে। 
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[ পবন, উপেন, রবি ও যতীন-এর প্রবেশ | তাঁহাদের প্রত্যেককেই 
বিষ দেখাইতেছিল ] 

পবন। বাবু আমাদের বাঁচান। 

উপেন | মা আমাদের রক্ষা করুন । 

কমল । কেন কি হয়েছে তোমাদের ? 

রবি। আমাদের সব্বনাশ হ'য়েছে বাবু__ 

যতীন। দেশের লে।ক আমাদের দিয়ে ঃআর কোন কাজ 
করাবে না। 

পবন। তাহ'লে আমরা কেমন করে বাঁচব । 

রমা । আমি জানতাস এ রকম একটা কিছু ঘটবেই_- 

উপেন। আমখা আর এখানে থাকব না, সহরে চলে যাব । 

কমল। এতট্রকু বিপদ দেখ্ই, তোমর। তোমাদের ধৈধ্য হারিয়ে 
যেকলছ । 

পবন। পেটে মারলে কে আর চুপ করে থাকবে বাবু। 

কমল । তোমাদের কোন ভয় নেই_আমি তোমাদের সব 
ব্যবস্থাই আগে থেকে ঠিক কারে রেখেছি । তোমাদের 
সাহায্যে আমি বাংলার অদ্ধীমুত্ত কুটার শিল্পকে আবার নৃতন 
করে প্রাণ দেব। এই যন্থযুগে_যন্ত্রশিল্পের সঙ্গে সমানে পা৷ 
ফেলে, অনেক কুটীর-শিল্প এখনো মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে 
আছে । আমাদের এই নিজস্ব সম্পদ, আজ তানাদরে 
অবেলায় নষ্ট হ'তে চণেছে ! বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে 
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আমর আজও হাজার হাজার শিল্পীকে খুজে পাব; কিন্তু 
তাদের পথ দেখয়ে নিয়ে যাবার লোক নেই বলেই, তার! 
আজ পঙ্গু হয়ে সে আছে। ভাই সব, তোমরা আমায় 
বিশ্বাস কর, আমি আজ থেকে এই কাজের ভাগ নেব। 
তোমাদের সহরের বড় বড় মিল আর ফাক্লুরীতে কাজ 
করতে যেতে হবে না । তোমাদের মত শিলীকে দাপত্বের 
শৃঙ্খলে বন্দী হ'তে দেব না। 

উপেন ! দেশে থেকে যদ্দি আমরা খেতে পরতে পাই, তাহ'লে 
কোথাও যাব না বাবু 

কমল। তোমাদের বাপ ঠাকুরদা নিজের নিজের জাত ব্যবসা 
করে সুখে জীবন কাটিয়ে গেছে ১ আর আজ তোমাদের এক 
মুঠো ভাতের জন্ত গোলামের খাতায় মাম লেখাতে যেতে 
হবে না। আমি কাল থেকেই তোমাদের নিয়ে কাজ 
সুর করব। তে'মরা এখশ যাও। 

| রমা ও কমল ভিন্ন বলের প্রস্থান ] 


[ খাড়ীর ভিতর হইতে ব্যস্তভাবে বাসবিহারী বাবুর প্রবেশ ] 


রা'লবিহারী | খোক1--খোকা ফিরে এসেছিস? 

রমা । জ্যাঠামশায় ! 

রাসবিহারী। খোকা কই? তার কগ্ম্বর যেন আমার স্পষ্ট 
কাণে এল । ( রমাকে শিক্ষত্তর দেখিয়! ) চুপ করে রইলে 
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কেন? তবে কি খোকা আসেনি ?,. না, মে আর ফিরে 
আসবে ন।। কত দিন আমি তাকে দেখি না, তবুও তার 
সেই মুখখান। সব্বদাই যেন আমার চোখের সামনে 
ভামছে। স্বপ্নে তার মুখখ।ন। মনে পড়ে যাঁয়। “খোকা 
“খোকা” বালে চীতকান ক'রে উঠি, খুম ভেঙে যায়) 
বিছানার চারিদিক হাতড়াতে থাকি, তাকে খুঁজে পাই ন1। 
...কমল, তোমায় দেখে যেন আমার বরাবরই কেমন একট! 
সন্দেহ জাগছে। বল, কি উদ্দেশ্য নিয়ে তুমি এখানে 
এসেছ ? 

কমল। মানুষ কি ভাবে মানুষের মত বাঁচবে এই উদ্দোন্যে। 

রারবিহারী। চলতে গিয়ে পথভষ্ট হ'য়ে যে পথিক অন্ধকারের 
মধ্যে পথ হাতডাতে থাকে, তাকে উদ্ধার করতে পার? 

কমল। নেশার ঘোরে যে নাবিক হাল ছেড়ে দিয়ে, নিশ্চিন্ত 
আরামে সমুদ্রের বুকে ভেনে বেড়ায়, তাকে তীবে ডেকে 
আনার চেষ্টা থা ; যহক্ষণ না তার নেশ। কাটে । 

রাসবিহারী ! তুমি মুখ, অপদার্থ । 

রম।। জ্যাঠামশায়_-! 

রাসবিহারী। জমিদার রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় দিনকে রাত 
করতে পারে, আর সামান্য একট। মানুষকে পৃথিবীর মধ্য 
থেকে খুজে বের করতে পারবে না| এতদিন পরের ওপর 
নির্ভর ক'রে মহাভূল করেছি । 
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কমল। আপনি ধৈর্যের প্রতীক। উত্তেঙ্গিত হওয়া আপনার 
পক্ষে অশোভনীয়। আপনা ডাক একদিন তার কাণে 
পৌঁছাবেই_পৌছাবে । তখন দে আর নিজেকে দুরে 
সরিয়ে রাখতে পারবে না । 


রাসবিহারী। আর কত দিন আশায় বুক বেঁধে রাখব? হ্যা, 
শোন জ্যোতি-__ 


কমল। এ)! কি বলছেন আপনি ? 

রাসবিহারী। ওঠ আমরাই ভূল ভয়ে গেছে; কিন্তু কি 
আশ্চর্যা, তোমার মুখ দেখলেই আমার জ্যোতির মুখখানা 
মনে পড়ে যায়। 

রমা । জ্যোতি কে জাঠামশায় ? 


রাসবিহারী | তুমি তাকে চিনবে নামা । জ্যোতির বাধা আর 
আমি একহ সঙ্গে পড়াশুনা, খেলাধুলোর মধ্য দিয়ে মানুষ 
হয়েছিলাম । ছোটবেলায় আমাদের বন্ধুত্ব অপরের ঈর্ধার 
বিষয় হ'য়ে দাড়িয়েছিল। তারপর কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে 
দু'জনে প্রথম পৃথক হলাম । আমি রয়ে গেলাম এইখানে, 
আর সে চলে গেল বিদেশে মরকারী চাকুরী নিয়ে। তার 
পর আমাদের মুখের কথা খুটে উঠল, চিঠির আদান- 
প্রদানের মদ্য দিয়ে। এক যুগ পরে তার সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল; তখন (তামার বয়স খুবই অল্প ম1। 
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তোমায় দেখে পুত্রবধূ করে ঘরে রাখতে আমার কাছে 
পুরাণ? বন্ধুর দাবা নিষে দাড়াল । 

রম1। জ্যাঠামশায়-_ 

রাসবিহারী । কি জান মা, তোমার বাবা বাল্যবিবাহের সমর্থক 
ছিলেন না। তাই মে এ বিবাহে মত ন। দিয়ে চলে যায় 
রূপনগরকে ছেড়ে । যাবার সময় আমি তার হাতে ধরে 
বলেছিলাম, “ওরে একে ছেড়ে ধার কাঁছেই যাস, আসিম্‌ 
মাঝে মাঝে এর বুকে । একে যেন একেবারে ভুলে 
যাস্নি |” সে পাগলটা কিছুতেই বুঝতে চাইত না যে 
এ তার পিতৃপুরুষের *শান্তিকৃপ্তা' । তাই সে বূপনগরের 
বাইরের মাটিতে পা দেলার সঙ্গে সঙ্গে আমার কথা 
একেবারে তুলে গেল | 

রমা । এসব কথা এখন থাক । 

রাসবিহারী। আমি কিন্তুঠিক আছি মা, এর মাটিকে বুকে 
আকড়ে! বাংলার শত শত গ্রাম আজ বলজঙ্জলে ছেয়ে 
গেছে, শন্ত গৃহগুলো তাদের মনিবকে হারিয়ে জরাজীর্ণ 
হয়ে পড়ে আছে; আর ম্যালেরিয়। সযত্তে তার বুকে বাসা 
বেঁধে) নিজের বিজয় ঘোষণা ক'রে বেড়াচ্ভে চারিদিকে । 
কেন তা জান মা! এই পল্লীমাতা সবটুকু শ্লেহ মমতা 
ঢেলে দিয়ে যাদের মাণ্নুষ করল, তারা যেই সহরের আব- 
হাওয়ায় মধো টুকল, অমনি তারা ভাবতে শিখল পাড়ার্গী 


[ ৪ ] 


সর্বহারার দাবী 


মানুষকে অমানষ কারে তোলে । তাই তারা পাড়াগায়ে 
বাস করাটা নিজেদের অপমান মনে করল । ওহ কি বলতে 
বলতে কোথায় চলে এসেভি । কি জান মা, যখনি মামি 
কিছু বলতে যাই, আমার মশের কোণে যে সমস্ত পুরাণ? 
কথা জমাট বেঁধ ভপ সবগুলো একই সঙ্গ বেরিয়ে 
পড়ে_- 


[ ডি'র হইতে মাল নী ডাকিল--'বাবা? ] 


এঁ স্াবার মাণতী ডাক্ছে। ছু'দগ্ড যে মণখুলে কথা বলব 
তারও সময় নেই। কমল, তুমি আর একদিন এস ) 
আমি তোমার সঙ্গে সমিতির সব কথা আলোচনা করব। 
আচ্ছ। এখন আমি চললাম । 
[ ধীরে ধীরে প্রস্থান] 

কমল। সমরবাবু কতদিন হ'ল 'শরুদ্দেশ হয়েছেন £ 

রমা। নিরুদ্দেশ ঠিক নয়। 

কমল । তাব মানে-- 

রমা । কি বলব কমলবাবু, সমরদ। যে এমন কেলেঙ্কারী করবে 
তা কোনদিন ভাবতে পারি ন1। 


( কমল রম[র মুখের দিকে চাঠিয়া রহিল ) 
থক ওপব কথা, আন্যা একদিণ বলব। 
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কমল। আমি আর একদিন এ প্রশ্ন তুলেছিলাঁম ; কিন্তু কেন 
আপনি এ কথা এ'ডয়ে চলতে চান বলুন ত? 

রম। ॥ বন্ধুর স্ত্রীকে িয়ে যে শিরুদ্দেশের নাম করে লুকিয়ে 
থাকে, তাব পরিচয় দিতে, তার কথা মুখে আনতে লজ্জায় 
আমার ছ্জেএই মাথ! নুয়ে পড়ছে । 

ধমল। বন্ধু? কেসেবন্ধু, তা কি কিছু জানেন? 


| বাহিরে জনকতক লোকের কোলাহল শুনা গেল ] 


ওকি, বাইরে অত গোলমাল কিসের রমা দেবী ! 
রমা । জনকতক লোক এদিকে আসছে। 


[ নন্দ, শ্যাম 9৪ সুরারীর প্রবেশ] 


নন্দ। এই যে আপনি এখানেই আছেন । 
শ্যাম । আমর! আপণার কাছে এসেছি। 
মুণারী। আপনাকে মামাদের আনেক কিছু বলবার আছে। 
কমল। রম দেখী, আপনি একটু ভেতরে যান, আমি এদের 
কথাগুলো শুনব । 
[ রমার প্রস্থান] 


শ্যাম। (ননাকে পঙগা কিয়া) দেখ ভাই, আমার পুকুরে মাছের 
(ডম ফোটাবার জন্যে পানা ফেলে রেখেছি । যত সব 


৪২ | 


সর্বহারাঁখ দাবী 


ছোট লোকের দল এসে আমায় ললে কি না, পানা 
তুলতেই হবে । গোর জবরদস্তি। নানে কথা, বলে কি 
ন। ব্যারামে মরব। যতপব অলক্ষুণে কথা বাবা এতকাল 
ত' কাটালাম, ব্যারাম কাকে বলে জানলুম নি।? তবে মাঝে 
মাঝে ম্যালেরিয়ায় ভুগি। তাও আবার, মানে কথা, নাইতে 
খেতে সেরে যায়। 

নন্দ। বুঝলেকি ৮, ই নিয়ে আমার মধু খুড়ার সঙ্গে 
হাতাহাতি হ'তে যায় আর কি! 

মুরারী। কেন কি হয়েছিল? 

নন্দ। আমার পুকুরে যদি পৌন। ফেলে রাখি, পচাই, সেই 
পুকুরের জল খাই-_ নাই ; এক কথায় যা খুসি তাই করি, 
তোমার কিছু আইনতঃ বলবার অধিকার আছে ? 

শ্যাম । না। 

নন্দ | বুঝলে কিনা, বড় পুকুরের পাশের পুকুক্টায় _যেট। 
আমার সিকি ভাগ। 

মুরারী। হ্্যা। 

নন্দ। তুমি ত' সধই জান ভায়, বছর দশেক আগে পানা 
তুলতে গিয়ে কি রকম হাঙ্গামা হয়েছিল ' হক না সিকি 
ভাগ, তবুও ভাগের ভাগী ত?। 

শযাম। গানে কথা, “সমিতি ছোড়াগুলো জোর করে পানা 
তুলে দিয়েছে এই ত? 


| ৪৩ ] 


সর্বহারার দাবা 


নন্দ | বুঝলে কি ন" পানা তোলা হতেই খুঁড়া আল ফেলে 
যত ইচ্ছে মাছ ধরতে লাগল । তারপর সে তোমায় 
বলব কি-- 

মুরারী। ( কমলকে লক্গ্য কারয়া ) আচ্ছ' আপণি আমাদের মধ্যে 
কেন গৃহ বিবাদ বাধাচ্ছেন বলুন ত? তা ছাড়া, আপনি 
যে জোপ কৰে বুড়ে। বুড়ো লোকেদের ধরে লেখাপড়া 
শেখাচ্ছেন কেন? তাঁরা কি জজ ম্যার্জিন্টেট হ'য়ে জুতো 
পায়ে দিয়ে ঘুরে বেড়াবে ? 

নন্দ। বেটারা বড্ড বেশী তিলিয়েছে। এইবার সব ঠাণ্ডা 

, কারে দেব। আজ খেকে পাশের গ্রামের লোকদের ডেকে 

এনে কাজ করাব--গদর দিয়ে কোন কাজ করাব না একথা 
জানিয়ে দিয়েছি। দেখি, কত দূরের জল কত দূর 
গড়ায়। 

মুরারী। ত। ছাড়া গ্রামের মধো এই যে আপনি কেলেঙ্কারী 
করছেন, তাতে যে আমরা লোকের কাছে মুখ দেখাতে 
পারিনি | 





[ গাসবিহার) বাবুর পুনঃ প্রবেশ ] 


রাসবিভারী । কি চাও তোমণা 
মন্দ । হুজুর বুঝলেন কি শা, আমরা আপনার কাছে 
এসেছি । 


[ ৪৪ এ 


সর্ধহারার দাবী 


রাসবিহারী । তা ত” দেখতেই পাচ্ছি। 

শ্যাম । মানে কথা, আমাদের একট! নিবেদন আছে। 

রাসবিহারী । কিসের নিবেদন ? 

মুরারী। জানেন ত' বড় বাবু, এই কমলবাবু কি একটা “সমিতি 
গঠন করেছে। 

রাসবিহারী | হাঁ, তা জানি। 

মুরারী! ছোটলোকদের দলের পাণ্ডা মেজে আমাদের 
বিরাদ্ধে-_ 

রাসবিহারী। কিছু অন্যায় ক'বেছে বলে ত' জানি না; বরং 
জানি, কমল যা করছে তা সকলকারই শ্রবিধার জন্য | 

নন্দ। তা ত'" বুঝলাম বড়বানু. তবে বুঝলেন কি না***০* 1 

রাপবিহারী! বলকি বলতে চাও। 

শযাম। মানে কথা ছোটলোকদের জন্যে একট ইস্কুল 
করেছে তা কি জানেন ? 

রাসবিহারী। হ্যা, জানি । 

মুরারী। তবে এটুকু জানেন না যে রমা মা গোপনে 
গোপনে” 

শযাম। গোপনে কেন, মানে কথ! প্রকাশোই কমল 
বাবুকে 

রাসবিহারী। সাহায্য করছে আমি তাও জানি। বল কি 
হয়েছে তাতে? 


[৪৫ ] 
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নন্দ। হয়না কিছু । তবে বুঝলেন কিনা, সমাজ আছে ত?। 
রাসরিহারী। সমাজ যে নেই তাত” আমি কোন দিন বলি না। 
সুরারী। একে সমাজের ভাঙ্গন ধরেছে তার ওপর এই সব। 
রাসবিভারী । এ সব মানে । স্পষ্ট করে বল-_কি 
বলতে চাও । 
শযাম। ভুজজুর, আমরা কিছু বলতে চাই না। মানে কথা, 
পচ জনে পাঁচ কথা বলে এই যা। 
রাঁসবিহারী । আর সেই পাঁচজনের মধ্যেই আপনি একজন । 
শযাম। না বড় বাবু আপনি আমায় সে রকম ভাববেন না। 
নন্দ। তবে বুঝলেন কি না, গ্রামের লোকের সাধারণ 
মনোভাব আপনার নিকট শিবেদন করলাম । 
রাসবিহারী। আর যদি তোমাদের বলবার কিছু না থাকে; 
এখন আসতে পাব । 
শ্যাস। না,বলবার আর আমাদের কিছু নেই। মানে কথা, 
আমাদের কথাট। একবার ভেবে দেখবেন । চল হে নন্দ-_ 
নন্দ। এস মুরারী-_ 
[ নন্দ, শাম ও মুরারীর প্রস্থান ] 


& 


[রাঁসবিহ্বারীবাবু রমা এ কমলের দ্রিকে একবার চাহিলেন, কি 
যেন বলিতে যাইতেছিলেন, আবার কি ভাবিয় 
চুপ করিয়! গেলেন; তারপর ধীরে ধীরে 
বাড়ীর ভিতর চলিয়! গেলেন ] 


[৪৬] 


সর্বহারার দাবী 


কমল | রমা দেবী--এইবার আমায় বিদায় দিন । 

রমা । কমল বাবু-_ 

কমল। মিছে আর আমায় ধরে রাখবার চেষ্টা ক'রবেননা । 
আমি আর এখানে একদণও থাকতে পারবো না-- 
আমাকে যেতেই হবে । 

রমা। সেকি! কোথায় যাবেন? 

কমল। জানি ন!। 

রম1। একটা সমান্ত খেয়ালের বসে যদি ভুল করে বসেন, তা 
হ'লে আপনার এই “সমিতি, কুটীর-শিল্পের এই আয়োজন 
সব যে ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

কমল। আপনি ত” রইলেন রমা দেবী । 

রমা । আমাদের কাজে নামিয়ে, গরীব ভাই-বোনদের যমের 
মুখে ঠেলে দিয়ে কোথায় যাবেন? যদি চলেই যাবেন, 
তবে কেন এসোছলেন এদের মাঝে । এরা ত” বেশ 
অন্ধকারে পড়েছিল । কেন তবে এদের আলোর সন্ধান 
দিলেন? 


( রমার চে'খ ছল ছল করিতেছিল ) 


কমল | রম৷ দেবী, বলতে পারেন যাদের জন্যে আমি এই সব 
করছি তারা যদি আমায় না চায়, তবে কি জন্তে, কাণ্দর 
জন্যে এই সব করব 1? 


[৪৭] 


সর্ধহার।র দাবী 


রমা । জানি গ্রামের একদল লোক জাপণাঁকে বিদায় করতে 
বদ্ধপরিকর; কিন্তু এগ জানি আর একদল লোক 
শাপনাকে মাথ!য় ক'রে রাখতে সচেষ্ট । 

কমল। একদণ লোকের অশ্রিয় হ'য়ে, এখানে থাকতে চাই ন। 
বলেই ত” বিদায় দেবার আগেই বিদায় নিয়ে যেতে চাই। 

রমা । আপনি এখন মেতে পাবেন ন]। 

কমল । কেন? 

রমা, ন্ুবিধাবাদীর দল ভাবে আপনি ভীরু, কাপুরুষ । 

কমল। যে যাখুসী ভাবুক, তাতে আপনারই বা কি, আব 
আমারই বাকি? 

রমা । আপনার অপমান আমি সহ্য করতে পারব না। 

কমল । ন।, বরং বলুন আপণার কর্তব্য করতে পারবেন না) 

রমা । এইবার আমাদের কঠোব পবীক্ষার সম্মুখীন হ'তে 
হবে; তাই আমি ভয় পাচ্ছি, আপনি যদি না থাকেন 
তাহলে আপনার উদ্দেশা সফল হবে না। 

কমল । আপনাব মনের মধো ভাঙ্গন ধরেছে দেখছি! 

রম| | না কমলবাবু-এ আমাব সতযাকার মনের কথা। 
বলুন. আপনি যাবেন না? 

( দু'চোখ জলে ভরিয়। গেল ) 

কমল । বেশ, কথ! দিচ্ছি এখানকার কাজ শেষ নাহবার আগে 

আমি যাব না। 


[৪৮ 


ভিজ লুস্ঠা 


সময়--দ্বিগ্রহবের কাছাকাছি 


[ রামরূপনগবে “মহামায়! দ তবা টিকিৎপাঁলয়'-এব একটি কক্ষ। 
ডাক্তার মুখাজ্জী কি একটি ৪০100: তরী করিতেছিল। 
ভারতী নার্সের পোষাকে প্রবেশ কবিল্‌ | ] 


ভারতী । আপনার কাজ কি এখনও শেষ হ'ল না? 

ডাঃ মুখাজ্জশ । কেন বলত? 

ভারতী। সারাদিন এত কঠোর পরিশ্রম করলে, শরীর কদিন 
টেকবে? 

ডাঃ সুখাজ্জর্শ। যে কটা দিন যায়। ভারতী, আমি এই 
৪০010107. আবির ক'রবই ; এর নাম কি হবে জান? 
0. ঘ. 8০19907, এতে আমি মানুষকে অমর করে 
রাখব ! 

ভারতী । এখন উপস্থিত যে রোগীগুলো৷ আপনার হাতে আছে, 
তাদের বাঁচান । তারপর--. 

ডাঃ মুখাজ্জর্গ। এই ক' বছরে ডাক্তারী সম্বন্ধে তুমি আমার কাছ 
থেকে যেটুকু শিখেছ, তাকি কিছুই নয় ? 

ভারতী। আমার ওপর এমনি ক'রে সব ছেড়ে দিলে, আমি সব 
দিক কেমন ক'রে সামলাব ? 


৪ ॥ ৪৯ |] 
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ডাঃ মুখাজ্জর্গ । কাজ ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে; বুঝতে পাচ্ছি 
তোমার খুব অসুবিধে হচ্ছে ১ কিন্তু এই পাড়ার্গায়ে আমি 
কী ব্যবস্থা ক'রতে পারি? 

ভারতী । আমার সন্গানে একটি ভাল মেয়ে আছে। সে 
মাঝে মাঝে এখাণে আসে, ছু'একট। কাজও ক'রে যায় । 

ডাঃ মুখাজ্জর। বেশ, কাল আমার সঙ্গে দেখ করতে বল । 

ভাবতী। না. ডাক্তার মুখার্জীর ওপর আমার বিশ্বাস নেই | 

ডাঃ মুখাজ্জী। তুমি আগায় আজও সন্দেহ কর? 

ভাবতী। হ্য। করি; কারণ মামি জানি সবাই ভারতী নয়। 
আজ আপনার কাছ থেকে শুধু এই 7১৪71018810]0টুকু 
চাইছি, আমি যাকে রাখব, তার ওপর কথা বলবার আপনার 
কোন অধিকার থাকবে না। নে থাকবে সম্পূর্ণ আমার 
তত্বাবধানে, আমারই 899186875% হ'ষে। 

ডাঃ মুখাজ্জর্শ । বেশ, তুমি যা ভাল বোঝ তাই কর। *.*হ্যা, 
আজ আর কোন নূতন পেপান্ট ভঞ্তি হ'ল? 

ভারতী । না। 

ডাঃ মুখাজ্জাঁ। অমর কেমন আছে? 

ভারতী। সে ত' ভাল হ'য়ে গেছে। কাল তাকে ছুটি 
দেব। 

ডাঃ মুখাজ্জর্শ । না, সে থাক এখানে । 

ভারতী। ভাল ছেলেকে হাসপাতালে রাখার উদ্দেশ্য ? 
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ডাঃ মুখাজ্জ। উদ্দেগ্ত কিছু নেই। তবে ছেলেটিকে আমার 
বড় ভাল লাগে। 
ভারতী । আচ্ছা, এখন আমি চললাম! হাতে অনেক কাজ 


আছে। 
| প্রস্থান ] 


[ একটি বুদ্ধ চ'যাঁর প্রবেশ । নাম হরি ] 


হরি। বাবু, আমার ছেলে কেমন আছে? 

ড1ঃ মুখজ্জী। তোমার ছেলে ভাল হ'য়ে এসেছে । কে তোমার 
ছেলের মাথ! ফাটিয়ে দিয়েছে, তাত' বললে ন। 1 

হরি। কি আর ব'লব বাবু। আমবা নায়েব, গোমস্তার 
অত্যাচারে শাধমরা হয়ে আছি। 

ডাঃ মুখাজ্জীঁ। তোমাদের ওপর অত্যাচার করবার জন্যেই কি, 
জমিদার বাবু তাদের মাইনে দিয়ে রেখেছেন ? 

হরি। আমর! গরীব চাষী, চাষবান করেই খাই । দেখছো 
ত? এছু' সন ফসল মোটে হ'ল না। যে পয়সা ছড়ালাম, 
তার মুখ দেখতে পেলুম নি। খেতেই পাইনি, ত খাজনা 
দেব কোথা থেকে বলতে পার বাবু? 

ডাঃ সুখ।জ্জরঁ। কতদিনের খাজনা বাকি আছে? 

হরি। ছৃ' সনের বাবু । এতেই জমিদারের লোক আমার 
ডাঙ্গায় যে কটা রবি-ফপল হয়েছিল, এসেছিল তা লুঠতে। 
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হাতে-পায়ে ধরে দুঃখের কথ জানালুম ; কেউ শুনল না। 
জোর ক'রে নিয়ে গেল। 

ডাঃ মুখাজ্জ্। তে!মরা কিছু বললে না? পাড়ায় লোক 
ছিল না? 

হরি। সবাই ছিল বাবু, কিন্তু গরীবের বিপদে মাথ। দেবার 
মত কেউ ছিল না। শেষ পর্য্যন্ত আমি আর থাকতে পারলুম 
ন1। লাঠি ধ'রলুম-_বাপ-:বটা একলক্ষে ; কিন্তু পারলুম 
না রুখতে । তারপর ও" অ।পনি সবই গান বাবু। 

ডাঃ মুখাজ্জ। নায়েব গোমস্তা যে তোমাদের ওপর অত্যাচার 
করছে, জমিদার এ সব কিছু দেখেন না? 

হরি। গরীবকে দেখবার লোক কেউ নেই বাবু। জমিদার 
বাবু বছরের পর বছব খাজন। পেয়ে যাচ্ছে; কিন্তু কত 
জৌর-জুলুম ক'রে যে গরীব প্রজীর কাছ থেকে খাজনা 
আদায় কর! হ'চ্ছে, ত! যদি বুঝতো-_ 

ডাঃ মুখাজ্জর্ণ । গ্রামের পশ্চিমে পাঁচশ” বিখে জুডে যে মাঠটা। 
পড় আছে, কোন দিন ত' ওতে ফল হ'তে দেখি না। 
অনাবৃষ্টি আর না হয় অতিবৃষ্টিতে ফসল হয় নষ্ট। একটা 
যদি ভাল খাল থাকত, তা হ'লে কিছুটা ফলল হ'ত। 
তোমাদের অভাব অভিযোগের কথা, কেন তোমরা 
জঁমিদারেগ কাছে গিয়ে সামনাসামনি বলনি ? 

হরি। নায়েব বাবুর চোখে ধুলো দিয়েঃ কোন কাজ করবার কি 
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উপায় আছে? তাছাড়া শুনতে পাই, জমিদার মশায়ের 
নাঁকি মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে। 

ডাঃ মুখাজ্জা। কেন? 

হরি। বছর কয়েক আগে তার একটিমাত্র ছেলে শিরুদ্দেশ 
হ'য়ে যায়। সেই থেকেই তিনি যেন কেমন... | 

ডাঃ মুখাজ্জা । কৌথা যায়, কেন যায়, তা কি কিছু জান? 

হরি। অনেকে ৩? অনেক কথা বলে; কিন্তু মামি বিশ্বাস 
করিনি যে অত বড় লোকের ছেলে হয়ে, অমন কাজ 
করবে । 

ডাঃ সুখাজ্জর্ | কি করেছে? 


[ অমরের প্রাবেশ। বয়স বছর দখেক। 


অনর। ডাক্তার বাবু জাম ভাল হ'য়ে গেছি; বাড়ী যাব। 

ডাঃ মুখাজ্জর্শ। এখানে থাকতে আর তোমার ভাল লাগছেন, 
না? হরি, তুমি এখন যাও; তোমার ছেলেকে দেখে 
এসগে | [হরির প্রস্থান ] 


অমর, তোমার আর কে আছে? 
অমর । সবাই আছে । 
ডাঃ মুখাজ্জঁ। তোমার বাবা ? 
অমর । মা বলে-বাবা বড় ডাক্তার। মনা মানুষ বাঁচাতে 
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পারে। আমি বড় হয়ে লেখাপড়া শিখে, তার কাছে 
যাব। 

ডাঃ মুখাজ্জর্ । তোমার বাবার নম কি বলতে পার? 

অমর । না মাকে জিজ্দেন করে ব'লব। এ ত' বিজয়দা 
আসছেন, জিজ্ঞেস করুন ন1। 


[ বিজয়ের প্রবেশ । ডাঃ মুখাজ্জীর পরিচিত স্থানীয় স্কুল-মাষ্টীর | ] 


ডাঃ মুখাজ্জর্গ। এস বিজয়, তোমার যে ভাই আজকাল দেখাই 
পাই না। সেই ষে অমরকে ভত্তি ক'রে দিয়ে গেলে, 
তারপর-_- 

বিজয়! নানা কাজে আসতে পারি না। 

অমর । বিজয় দা, আমার বাবার নাম কি? 

বিজয়। কেনরে? 

অমর। ডাক্তার বাবু-_ 

ডাঃ মুখাজ্জী। আমি ব'লছিলাম কি, অমর্ধের বাবা নাকি 
একজন বড় ডাক্তাব ? 

অমর। হ্যা, আপনার চেয়েও বড় । 

বিজয় । অমর, কাকে কি বলছ? 

ডাঃ মুখাজ্জর্ । ও ঠিই বলেছে বিজয় 1. যার নিজম্ব আবিষ্কার 
বলে কিছুই নেই, সে আবার কিসের ডাক্তার ! 
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বিজয়। যিনি পল্লীর গরীব ভাই-বোনদের সেবা করবার জন্য 
“মহামায়া দাতব্য চিকিৎলালয়” গঠণ করেছেন, তার সঙ্গে 
সাধারণ মানুষের তুলনা হয় না অমর। অর্থের মোহ, 
নাম ও যশের আকাজ্। ধাকেস্পর্ণ করতে পারেনি, সেই 
আদর্শ পুরুষকে ছোট করবার চেষ্টা ক'র না। 

ডাঃ মুখাজ্জী। অমদ্দের কাছে এ সমস্ত বড় বড় কথ। বলে, কি 
লাভ হ'ল বলতে পার? ও হয়ত, আমাকে ভয়ঙ্কর একট৷ 
কিছু ভেবে, আমার কাছে আনতেই সাহস পাবে না। 


অমর, তুমি এখন যাও । 
[ অমর চলিয়া গেল ] 


বিজয়, তুমি ত' আমার হাসপাতালের নিয়ম সবই জান 
ভাই। তাই-- 

বিজয়। দেখুন, আপনাকে নব কথা খুলে বলা দরকার। 
ব্ছর দশেক আগে আমি অমরের মাকে, আমাদের এই 
গ্রামেরই একট। পুকুরে ডুবে ম'রতে দেখেছিলাম । আমি 
আত্মহত্যার হাত থেকে তাকে বাঁচাই। তারপর জানতে 
পারি, মেয়েটি 0:987081.5; কি যে করব কিছুই ঠিক 
করতে পারলাম না। একটা গপরিচিত মেয়েকে আশ্রয় 
দিতে, বাঁবা প্রথমে কিছুতেই রাজী হলেন না। তারপর 
কি জানি কেন অমরের মাকে দেখবার পরেই, তার মনের 
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'মধ্যে যেট,কু সন্দেহ তোলপাড় করছিল, মুহুর্কে যেন কোন 
যাহুকরের মন্ত্রে মব মুছে গেল। অমরের মা-এর হত ধ'রে 
কন্যা সম্বোধন ক'রে ঘরে তুলে নিলেন । 

ডাঃ মুখাজ্জর্খ। আপনার বাবাকে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয় 
নি; তবু তার এই মহানুভবতার জন্য, ভগবানের কাছে তার 
আত্মার কল্যাণ কামনা করি । 

বিজয়। তারপর বছরের পর বছর কেটে চলল। অমরকে 
আমাদেরই একজন ভেবেছিলাম । তাই তার কোন নুতন 
ক'রে পরিচয় জানবার কৌতৃহল জাগেনি। আপনার যদি 
সন্দেহ হয়__ 

ভাঃ মুখাজ্জণা। না থাক, আর পরিচয়ের দরকার নেই । 

বিজয়। না ডাক্তার মুখাজ্জী, আমার জন্তে হাসপাতালের নিয়ম 
ভঙ্গ ভ'তে দেব না। অমবের মা শমরকে কিছুতেই এখানে 
আন্তে দিচ্ছিল না। আমিই এক রকম জোর ক'রে-_না 
থাক। আমি যেমন ক'রে পাবি, আপনাকে সব খবরই 
জানাব--তার বাবার সন্ধান আপনাকে দেব! [চলিয়! গেল] 


[ রামপুরের নায়েব প্রবেশ করিল । চেহারা মোটা-সোটা, 
গায়ের রঙ কালে» মাথার চুলের রঙ 
সাদা ও কালোয় মেশানো ] 
ডাঃ সুখাজ্জী। নায়েব মশায় থে তা হঠাৎ এ দীন ভবনে 
পদার্গণের কারণ ? 
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নায়েব । আপনার বিরুদ্ধে আমার কাছে কতকগুলো! রিপোর্ট 
গেছে। 

ডাঃ মুখাজ্জ্শ। তাই তার তদন্ত ক'রতে বেরিয়েছেন বুঝি ? 

নায়েব। আমার আমলে গ্রজ। এতটুকু দুঃখ কষ্ট পায় না। 
তার৷ আমাকে যেমন গ্রীতির চোখে দেখে এসেছে, আমিও 
তেমনি তাদের প্নেচের চোখেই দেখে আসছি । 

ডাঃ সুখাজ্জী | না, আপনার এ কথা আমি মেনে নেবো না। 
এই মাত্র হরি এসেছিল; আপনি তার ক্ষেতের ফসল নষ্ট 
করেছেন। তার ছেলের মাথ। ফাটিয়ে দিয়েছেন । মাথার 
ঘা এখনও শুকোয় নি। বলুন, এই কি আপনার প্রজা- 
শ্রীতি? 

নায়েব । ছুষ্টকে দমন না ক'রলে শান্তি আসে না। 

ডাঃ মুখাজ্জর্শ । তাহ'লে আপনারই প্রথম শাস্তি ত€ধ। উচিত । 

নায়েব । ডাক্তার, ভূলে যাচ্ছেন যে আমি আর আপনি 
এক নই। 

ডাঃ মুখাজ্জী। আপনি জমিদারের অগণ্য গোলামের মধ্যে এক 
জন কুখ্যাত গোলাম । গোলামী-ই আপনার একমাক্র উদরান্ন 
সংস্থানের পথ । তাই আমার সঙ্গে আপনার কতখানি 
পার্থক্য ত। জানি বলেই, আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি, যে 
অত্যাচার আপনি রামপুরের বুকের ওপর অবাধে চালিয়ে 
এসেছেন, এখন সে পথ থেকে মরে দাড়ান । 
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নায়েব। আপনি আমায় চোখ রাঙিয়ে কর্তব্য দেখাতে 
এসেছেন ? আপান-ই আপনার পথবেছে নিণ। নইলে 
বিপদ অনিবাধ্য ৷ | 

ডাঃ মুখাজ্জর্শ। বিপদে আমি ভয় পাই না। কারণ আমি জানি, 
সব মানুষ সমান নয়। দেবতাকে কেউবা প্রণাম করে, 
আবার কেউ পায়ে ঠেলে চ'লে যায় । আমার আদর্শই এই 
দেবতা । নরকের মধ্য থাকলেও দেবতা --দেবত।'ই থাকে ) 
তার রূপ বদলায় ন॥ কলুষিত হয় না। সকল দেশেই সকল 
যুগে একদল মাণুষ বেঁচে থাকে, সত্যকে মিথা প্রতিপন্ন 
করতে ;ঃ কিন্তু সতোব জয় কেউ রোধ করতে পারে না 
আজ পর্যান্ত। তাই আমার বিশ্বান, আপনারা যত চেষ্টাই 
করুন না কেন, আমাদের এই আদর্শকে ভেঙে চুরে পথের 
ধূলে।র সঙ্গে মেশাতে, আপণার। কোন দিন সাফল্য লা 
ক'রতে পারবেন না। বরং নেই আঘাতে আমদের পথ 
আরও সহজ, সরল ও শ্ুন্দর হ'য়ে উঠবে। 

নায়েব। আপনার এই সমস্ত স্তোকবাক্যে ভূলবে গ্রামের অজ্ঞ 
মুখের দল; আমরা নই। আপনি দেশের সর্বনাশ 
করছেন । এই গ্রামের সাধন কবিরাজ এতদিন কবিরাজী 
ক'রে খেতেন। আর আঁজ গাপনি এখানে হাসপাতাল 
তৈরী কারে, তার রোজগাবের সমস্ত পথ বঙ্গ ক'রে 


দিয়েছেন । 
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ডাঃ মুখাজ্জঁ। মিথ্যা কথ। আমি হাসপাতাল করেছি, শুধু 
তাদের অন্তে-_যার। পয়সার অভাবে বিন চিকিৎসায় মারা 
যায়, নতৃবা.সাধন কবিরাজের মত কবিরাজকে দেখাতে হ'লে 
আপনার কাছে ঘরবাড়ী বঞ্ধক রাখতে হয়। ...তা ছাড়া 
আপনার এই সাধন কবিরাজ কি জানে বলুন ত? 
আধুনিক সভ্য জগতে মানুষকে বাঁচাবার কত কি যে 
ওষুধ আবিষ্কার হ'য়েছে, যারা তার নাম পধ্যস্ত শোনে নি; 
শুধু মান্ধাতা আমলের গোটা কয়েক বডি ও গাছের শিকড়ই 
যাদের »ম্বল ; তারাই মানুষের শত্র | তাদের হাতে লক্ষ লক্ষ 
লোক বছরের পর বছর মার। যাচ্ছে, তবুও তাবা দেশের 
মানুষকে ঝঁচাবার ছলে সমাজের বুক চিরে, গরীবের রক্ত 
শুষে অন্যায় ভাবে টাক। আদায় ক'রেজ্যান্ত লোকগুলোকে 
জোর করে মারছে । 

নায়েব। কিন্তু এই গাছ-গাছড়া থেকে ওষুধই, আদম-কাল 
থেকে মুনিশ্ধষিরা বাবহার ক'রে এসেছে; আর আজ 
আমদের দেশের কবিরাজেরা তাদের সেই পথ অবলম্বন 
ক'রে চলেছেন। এর বিরুদ্ধে যে দীড়াবে সে দেশে বন্ধু 
নয়- শক্ত । 

ডাঃ মুখাজ্জ্খ। যিনি কবিরাজ তাকে আমি মানব ; কিন্তু 
ক'জন লোক জানে কবিরাজী--যারা নিজেদের কবিরাজ 
ব'লে পরিচয় দেয় । 
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নায়েব। শুগুন,. আপনি যদি আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করতে না চান, আমি কালই অর্ডার দেব এখান থেকে 
হাসপাতাল উঠিয়ে নেবার । 

ভাঃ সুখাজ্জ। (ত্র কুঞ্চিত কবিয়া) আপার ক্ষমত। আছে 
দেখছি । 

নায়েব । আপনি কিমনে করেনযে আপনার উপহাস আমি 
বুঝতে পারিনি ? 

ডাঃ মুখাজ্জর । ধন্যবাদ। শুনে সুখী হলাম যে আপনি 
অপমানের ভাষা বুঝতে শিখেছেন | 

নায়েব। ভুলে যাচ্ছেন যে মাপনি গোখরে! সাপের মুখে হাত 
দিতে যাচ্ছেন। 

ডাঃ মুখাজ্জর্শ। বরাবর জাত-সাপ নিয়ে খেলা করেছি কি না, 
তাই গোখরো সাপ দেখে হাত বাঁড়াবার লোভ সামলাতে 
পারলাম ন|। 

নায়েব । আপনি চরম শাপ্তর জন্য প্রস্তুত হ'ন। 


[ হঠাৎ একটি পাগল প্রবেশ করিল ] 


পাগল । হাত-হাহঃাঃ | তোমরা ভেবেছ, আমায় চিরদিন 
ঘরের মধ্যে বন্ধা করে রাখবে! না পারবে শা 
ডাঃ সুখাজ্জর্ণ। একি, পাশলকে কে ছেড়ে দিলে? ভারতী-_- 
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ভারতী । আমিজানি ন! ভাক্তার মুখাজ্জী ৷ 

ডাঃ মুখাজ্জঁ। নিয়ে যাও এখান থেকে | 

পাগল । না, আমি যাব না। তোমরা সব বদমাস্_-গুগ্ডার 
দল। শুধু শুধু আমায় বেঁধে রেখেছ। কি করেছি 
আমি? ...এক দিন আমার সব ছিল- আজ আব কিছু 
নেই। 

ডাঃমুখাজ্জী। কে ছিল তোমার ? 

পাগল। জান না? বদমাস্‌-_মামার বৌ, মেয়ে সব ছিল-_- 
এক রাত্তিবে সব চলে গেল। আমি শুধু পাডে রইলুম | 
তারপর-_ 

ডাঃ মুখাজর্শ । (নাষেবকে লক্ষ্য কবিয়া) আপনি একে চেনেন? 

নায়েব । না। 

ডাঃ মুখাজ্জর্খ । এর বিষয় সম্পন্ডি আপনি ঘীলেমে কেনেন নি? 

নায়েব । হয, ওর বিষয় আমি কিনে নিয়েছি। 

ডাঃ মুখাজ্ছা। কিনেছেন দাম দিয়ে, তাজানি। তবে এটুকু 
বুঝতে পাচ্ছি না,যার বিষয় আপনি কিনলেন, তার 
মালিককে চিনতে পারছেন ন। কেন? 

নায়েব । আপনি দেখছি সাদা জল ঘোল। করতে চান। 

ডাঃ মুখাজ্জী । আপনারই জন্য এই লোকটার আজ এই ছুরবস্থা। 

পাগল। হাঃ--হাঃ_হাঃ। পাগল--তোমরা সবাই পাগল, 
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তাই তোমরা আমায় পাগল মনে করে এখানে ধারে রেখেছ। 
( নায়েবকে দেখিয়! ):৪:, তুমি আবার এখানে এসেছ, কেন? 
আর কি চাই--টাকা, পয়সা, জমি, জায়গা যা ছিল সবই ত, 
নিয়েছ-_উঠ আমি আর কিছু দেখতে পাচ্ছি না; ভাবতে 
পাচ্ছি না। আমাকে নিয়ে চল। আমি আর এখানে 


একদণ্ডও থাকতে পারব না। 
[ ভারতী পাগলকে লইয়৷ চলিয়া গেল। ] 


ডাঃ মুখাজ্ভর্গ । (নাছেবকে যাতে দেখিয়া! ) দাড়ান । আজই 
আপনার সঙ্গে আমি শেষ বোঝাপড়। করতে চাই। 

নাষেব। পাগলের প্রলাপ আর ছুববলের চোখ রাঙানি দেখে 
ভয় পাবার মানুষ আমি নই। 

ডাঃ মুখার্জী । তাই নাকি! এখন আপনি আমার এলাকার 
মধ্য আছেন, এ কথা ভূলে যাবেন ন।। আমি যা বলব তা 
গাপনাকে ক'রতে হবে। আপনার হাত-ট! আমার দিকে 
বাড়িয়ে দিন। 

নায়েব । কেন? 

ডাঃ সুখাজ্জঠ । আনি 101906100, করব। 

নায়েব । আমায়? 

ডাঃ মুখাজ্জী ! হা এই 101৩০৮1০০-ই আপনাকে পাগল 
করে দেবে। 

নায়েব । ওঃ, আপনি আমার ওপর এই ভাবে প্রতিশোধ নিতে 
চান; কিন্তু এতে আপনার কি লাভ হবে ? 


$ ৩২ 


সর্ধবহারার দাবী 


ডাঃ মুখার্জী । মানুষের ওপর আপনি অনেক অত্যাচার 
করেছেন, তাই তার একটু শাস্তি হওয়া দরকার | 

নায়েব । আপনার মন এত ছোট জেনেই, আমি একা আমিন! 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে । 

ডাঃ সুখাজ্জী। সঙ্গে গুপ্তার দলও আছে তাহ'লে ? 

নায়েব । প্রমাণ চান? 


| একট যুবক হাপাইছে হাপাইতে প্রবেশ কবিল ] 


যুবক । ডাক্তার বাবু আমার স্ত্রীর 
(নায়েবেঝ দকে লক্ষা পড়িনেই চুপ করিয়। গেল) 
ডাঃ মুখাজ্ণ । কি হয়েছে বল? মাথা নীচু ক'রে দীড়িয়ে 
রইলে কেন? 
যুবক। এ ডাক্তার বাবু, তেমন কিছু হয়নি । 
ডাঃ মুখাজ্জী। তোমার কোন ভয় নেই) বল, যা বলতে এসেছ ? 


( যুবকট্টি নায়েবের দিকে তাঁকাইল, তারপর চুপ করিয়া ঈাড়াইল, 
ডাঃ মুখাজ্জী তাহা পক্ষ্য করিল |) 


ডাঃ মুখাজ্জী। (নাছেবকে লক্ষা করিয়') চমত্কার, চমত্কার মানুষ 
আপনি । চমণ্কার আপনার প্রজা -প্রীত। একটা যুবক 
সরল মনে তার ছুঃখের কথা জানাতে এসে-শুধু আপনাকে 
দেখে, আপনার কথা মনে ক'রে নিজের কথ! ভূলে গেল; 
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সাহন হারিয়ে ফেলল। জানি ন।, ভগবান এই পুথিবীতে 
আপনার মত এমন জীব আর কতগুলো স্ষ্টি করেছেন ! 

নায়েব । আমি এখানে আপনার অপমানের বুলি শোনবার 
জন্যে আসিনি । এসেছি গ্রামের জনসাধারণের পক্ষ থেকে 
আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ নিয়ে। তাদের আমি 
প্রতিনিধি । 

ভাঃ মুখাজ্জী। ছিঃ! জনসাধারণের প্রতিনিধি এ কথা মুখ 
উচ্চারণ ক'রতে আপনার এতট,কু সঙ্কোচ হ'ল না। 
আপনার প্রতিনিধিত্ব চলবে বনের পশুর ওপর, তুর্ধবল 
মানুষের ওপর নয়। পশুবাজ্যের সিংহাসন আপনার জন্যে 
পড়ে রয়েছে । মানুষের হৃদয় রাজ্যের সিংহাসন আপনার 
জন্যে নয়। ..*হাযা, শোন যুবক! তোমার স্ত্রীর কৰে 
থেকে অন্থখ করেছে? 

যুবক। না বাবু, অসুখ নয়। সামান্তা একট, জ্বর, আর 
ভেদ-বমি-_- 

ডাঃ মুখার্জী! ওঃ বুঝেছি! তোমার কপাল হয় ত” কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই ভেঙ্গে যাবে। 

যুবক! ডাক্তাব বাবু__ 

ডাঃ মুখাজ্জীঁ। বুঝতে পাচ্ছ না, তোমার স্ত্রীর কলেরা হয়েছে । 

যুবক ' আশায় বাচান__ 

( করযোড়ে মিনতি করিল ) 
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সর্বহাবার দবী 


ডাঃ মুখাজ্জঁ। ( নায়েবকে লক্ষ্য করিয়া) মুত্তিমান যমদুত, এই 
আমি আপনাকে শেষবার ক্ষমা ক'রলাম। যান, ভাল"য় 
এখান থেকে চলে যান ব'লছি। 
নায়েব | হ্যা যাব, যাচ্ছি; কিন্ত এ ভপমানের শান্তি আজই 
দেব। 
[ প্রস্থান ] 
ডাঃ মুখাজ্জী। ভারতী-_ 


[ ভারতীর প্রবেশ 


আমার ব্যাগট। দাও । 

ভারতী। কেন? 

ডাঃ মুখাজ্জাঁ। দক্ষিণ পাড়ায় কলেরা স্থুরু হ'য়েছে। আমায় 
এখনি যেতে হবে । 


| ভারতী ব্যাগ আনিয়া দ্িল। 
যুবকটির সহিত ডাক্তার মুখাজ্জী চলিয়া! গেল। 
অপর দিক দিয়! অমর-এর মা গ্রবেশ করিল । ] 


ভারতী । এস ভাই, এস। 

আঅমরের মা। আজ আমার বড় দেরী হয়ে গেল। 

ভারতী । এআর ত' চাঁক্রী নয় যে, গুপরওয়াল। রাগ করবে? 
অমরের'মা। তা। না হ'লেও কর্তব্য অবহেলা করা উচিত নয়। 
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সর্বহারার দাবী 


আজ আর আমার কিছু ভাল লাগছে না কেন; বলতে 
পারেন ভারতী দেখী? 

ভারতী । শরীর কি ভাল নেই? 

অমরের মা। নাঁ_তা নয়। তবে আজ দেবতার পায়ে খুল 
দেবার আগে, আমার হাতখানা এমন কেঁপে উঠল, যেন 
মনে হ'ল আমার সারা দেহটা অসাড় হয়ে পড়ল। 

ভারতী। না ভাই, ও কিছু নয়--ও হ'ল মনের ভুল । তুমি 
যে এতদিন নীরবে “মহামায়া'র সেবা ক'রে আমসছ তা আর 
কেউ না জানুক, ওপরে ভগবান আছেন, তিনি সব জানেন । 

অমরের মা। সেবার উদ্দেশেই ত' আমি এখানে এসেছি । এই 
'মহামায়া”র কল্যাণেই আমি আমার জীবন উৎসর্গ করব । 

ভারতী। এই “মহামায়া” ধিনি তার সবটুকু দরদ দিয়ে তৈরী 
ক'রেছেন, যিনি কোন লোকের অকল্যাণ কামনা করেননি 
সেই গরীব-ছুঃখীর দরদী বন্ধুকে আপনি এড়িয়ে চলতে 
চান কেন? 

অমরের মা। সব স্ত্রীলোককে কি আর সব পুরুষের কাছে 
বের হ'তে আছে ভাই? 

ভারতী। তুমি কেন নিজেকে এভাবে ঢেকে রাখতে চাও? 
তোমার নাম আরও আমি জানতে পারলাম না] 

অমরের মা। নাম? নামই কি মানুষের সব চেয়ে বড় পরিচয় £ 

ভারতী। না ভাই, আমি ত। বলতে চাই না। তবে-- 
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অমরের মা। আমি “অমরের মা" এই আমার বড় পরিচয় । এর 
চেয়ে বেশী কিছু জানতে চাইবেন না আমার কাছে। কাজ 
_- এই কাজের মধ্য দিয়েই মানুষ অমর হ*য়ে থাকে । 
শুধু নামের জোবে কেউ কোন দিন অমর হয়নি এ 
ছুনিয়ায়। আমি নাম চাই না, আমি চাই কাজ। তাই 
নামকে পেছনে ফেলে রেখে কাজের সঙ্গে এগিয়ে চলেছি । 

ভারতী । তোমাকে আর কি বলব ভাই। 

অমরের মা। আপনি আমাকে সেবা করবার স্রযোগ দিয়ে যে 
মহান্ুভনতা! দেখিয়েছেন, তার জন্যে আঁপনার কাছে আমি 


ঝণী। 


[ অমরেব গ্রবেশ ] 


অমর | মা--মা। 

অমরের মা । এস বাবা। 

ভারতী । অমর, ডাক্তার বাবু তোমায় বড় ভালবাসেন না? 

অমর। হুঃ খুব ভালবাসেন । আমাকে বলেছেন লেখাপড়া 
শেখাবেন, আমাকে ডাক্তারী পড়াবেন। কেমন মা, আমিও 
বড় হ'য়ে এখানকার ডাক্তার হব ? 

(অমরের মা অমবের মুখ চুম্বন করিল ।) 

ভারতী। তোমার এই ছেলে একদিন বড় হ'য়ে দেশের ও 

দশের একজন হবে-_বঝলে রাখছি। 
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অমরের মা। প্রার্থনা করি, আপনার মুখের কথাই যেন এক 
দিন সত্যি হয়। সে স্তুদিন যদি কোন দিন আসে, আমি 
ওপর থেকে আমার শুভাশীষ যেমন ক'রে পারি-- 

ভারতী । একি বলছ? 

অমরের মা। আমি ঠিকই বলছি ভাই ! সে শুভদিন আসবার 
আগেই আমি চ'লে যাব ধরা-ছ্োয়ার বাইরে । তাই আমি 
অমরকে আজ থেকে আপনার হাতে দিয়ে যাচ্ছি । আমার 
বিশ্বাস তমরকে “মানুষ ক'রে তুলতে পারবেন, আপনি-ই । 

অমর। মাঃ তুমি কোথায় যাবে? 

অমরের মা। না বাবা, যাব না কোথাও । যদি ছু” দিনের জন্যে 
কোথাও চলে যাই, কাদিসনি, ভাবিসনি আমার জন্তে। 
আমি যেমন তোর মা__ইনিও তাই। 

অমর! (ভারতীকে ) মা--আপনি মা? 

(ভারতী অমরকে কোলে তৃপিয়া লইল। ) 

অমরের মা। চমণ্কার! মা-এর কোলে ছেলেকে এমনি 
চমণ্কাঁর মানায়। | প্রস্থান ] 

ভারতী । অমর, বাবা ! 

অমর | মা চলে গেলেন কেন? 

ভারতী। নুতন মা-এর ওপর তোমায় ছেড়ে দিয়ে অপর 
ছেলেদের সেবা ক'রতে গেলেন । যাও, তোমার ভাই- 
বোনের! কেমন আছে দেখে এসগে | 1 অমরেব প্রস্থান ] 
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[ বিজয়ের পুনঃ প্রবেশ । ] 


বিজয়। ভারতী দেবী-__ 

ভারতী । কি বিজয় বাবু? 

বিজয়। ডাক্তার মুখাজ্জ্ কোথায়? 

ভারতী। দক্ষিণ পাড়ায় একটা “কলের৷ কেস” দেখতে গেছেন। 

বিজয়। সর্বনাশ! কেন তিনি গেলেন? চারিদিকে তার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র চ'লেছে, তা কি তিনি বুঝতে পাচ্ছেন না? 

ভারতী । ষড়যন্ত্র! কেন? 

বিজয়। সাধন কবিরাজ, গ্রামের মোড়লের দল, নায়েব 
সকলে মিলে একট দল পাকিয়েছে, তা কি আপনি জানেন 
না? 

ভারতী । হ্থ্যা তা জানি। তারা যে আমাদের কোন অনিষ্ট 
ক'রতে পারবে, আমি তা ভাবতে পারি না। 

বিজয়। এ মাপনার ভূল ধানণ। । জগতে এমন কোন নিকৃষ্ট 
কাজ নেই, যা এরা না করতে পারে। 

ভারতী । যাকৃ, এ সম্বন্ধে ভেবে দেখবার সময় অনেক পাব। 
মিথ্য। ছুশ্চিন্তাকে মনে স্থান দিয়ে লাভ নেই। হ্যা, আমি 
একট। কথা আপনাকে ক'দিন থেকেই বলল ভাবছি । 

বিজয়। কি বলুন? 

ভারতী । আমার মনে হয়, অমরের মা পৃথিবীর সব লোককে 
যেন এড়িয়ে চ'লতে চায় ৷ কিন্াপার বদুন ৩! 
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সর্বহাকার দাবী 


বিজয়। আজ পধ্যস্ত আমি চিনতে পারলাম না, ও পৃথিবীর 
জীব, না তার চেয়ে এক ধাপ ওপরের আর কিছু। 
আমায় এক দিন কি বললে, জানেন? আমি তাকে আত্ম- 
হত্যার হাত থেকে বাঁচিয়েছি, এতটুকু সম্মান ক্ষুগ্ন হ'তে দিই 
না,আদর্শের পথে আমি কোন দ্রিন বাধা স্যষ্টি করি না--এই 
বলেই নাকি তার ওপর আমার অধিকার আছে, সব বিষয় 
জানবার । সে আরও কি বললে, জানেন? তার পরিচয় 
দেবার, মব কথা বলবার সময় এখনও আসেনি । এক দিন 
আমরা সব কথ! জানতে পারব, যে দিন তার বলবার আর 


কিছুই থাকবে না । 


[ ডাক্তার মুখাজ্জীর প্রবেশ । তাহাকে বড় ক্লান্ত দেখাইতেছিল। ] 


ভারতী । এত তাড়াতাড়ি ফিরলেন যে? 

ডাঃ সুখাজ্জঁ। বেশী দুর আর কষ্ট ক'রে যেতে হ'ল না! পথের 
মাঝেই শুনলাম-_সে যুবকটির স্ত্রী মারা গেছে। 

ৰিজয়। আর সেই জন্যেই আপনি চলে এলেন? ভূল ডাক্তার 
বাবু, এ আপনার ভূল । বড়ের চাল আপনি ভূল 
ক'রেছেন। 

বিজয়। আপনার কাছে যুবকটিকে আসতে দেখে, নায়েবের 
দল পথের মাঝে একটি প্দোক ঠিক ক'রে রাখলো) মিথ্যে 
ক'রে এই মরণ-সংবাদ দেবার জন্য । 
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সর্ববহারার দাবী 


ডাঃ মুখার্জা ॥ এতে লাভ? 

বিজয়। সাধন কবরাজই এখন সেই রোগীকে দেখবে । তার 
ফি, আর ওষুধের দাম দিতে হবে এ যুবককে_ স্ত্রীর গহনা 
বৈত্রী কারে, আর না হয় জমি জায়গা বন্ধক রেখে। এই 
সব মোড়লের দলই ত” নায়েবের এক একটি চর, এক 
একটি মহাজন । 

ডাঃ মুখাজ্জ্গ ।* তুমি কি বলছ বিজয়? 

বিজয় । আমি ঠিকই বলছি ডাক্তার বাবু। ...ভারতী দেবী, 
আমি চললাম । 

ভারতী । বিজয় বাবু, আমাদের যে অনেক কাজ আছে 
আপনার সঙ্গে । 

বিজয়। আজ আমার মন বড় চঞ্চল। অমরের মা 
কোথায়? 

ভারতী । ভেতরে মাছে 

বিজয়। আপনি তার ওপর যে ভার দিয়েছেন, আমি জানি 
সে কোনদিন কোন কাজে অবহেল! ক'রবে না । তবু আজ 
আম।র মনের মধ্যে যেন কেমন সন্দেহ জাগছে । ওর হাতে 
আমাদের 'মহামায়া'র প্রাণ বাঁচবে, ইঞ্জৎ বাঁচবে; কিন্তু 
তারপর? কি যেন একট। অজান। আতঙ্কে আমার প্রাণটা 
শিউরে উঠছে। 

| প্রস্থান ] 
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[ হরির প্রবেশ ] 


ডাঃ মুখাজ্জর্শ । এই যে হরি, তোমার ছেলে কি বললে? 

হরি। সে আজই বাড়ী চ'লে যেতে চায়। 

ডাঃ মুখার্জী । ওঃ! আচ্ছ! যদি আমি বলি, আর তোমাদের 
বাড়ী ফিরে গিয়ে কাজ নেই । চল আমার সঙ্গে-__ 

হরি। কোথায় বাবু ? 

ডাঃ মুখাজ্জী। সহরে, মানে-_ক'লকাতায়। 

হরি। না বাবু। ও কথাটি আপনি মুখে এনো না। 
আমাদের ঘর ছেড়ে কোথাও যেতে বলনা বাবু । আমরা 
বড় গরীব ; কিন্তু মায়ের বুকে থাকলে সব দুঃখ ভূলে যাই। 
আচ্ছা বাবু, আমি আসি । প্রণাম | 

[ পদধুলি লইয়া প্রস্থান ] 


ভারতী । এর! ন! খেতে পেয়ে শুকিয়ে ম'রবে, তবুও কেন যে 
গ! ছাড়া হ'তে চায় না, তা ভেবে পাই ন]। 

ডাঃ মুখাজ্জী। যে মাটিতে হাজার হাজার বছর ধরে এদের 
পূর্বপুরুষদের পায়ের ধুলো-জ'মে রয়েছে, সেই মাটিকেই 
এরা সকল তীর্থের সার মনে করে। তাই তাকে ছেড়ে 
যেতে এদের মন কিছুতেই সায় দেয় না। | 

ভারতী । এ একটা অন্ধ বিশ্বাস বৈ ত' আর কিছু নয়। মাটি 
__মাটি-মাটি। এই মাটি-ই এদের এক দিন করবে 
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মাটি । এরা যতদিন না মাটির মোহ ত্যাগ ক'রে আধুনিক 
জগতের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চ'লতে শেখে, যত্ন 
না এদের মনে নূতন কিছু শেখবার, জানবার আগ্রহ না 
জন্মায়, ততদিন এদের দুঃখ-ছুর্ঘশার অবসান হবে না। 

ভাঃ মুখাজ্জ । ত! আমি বিশ্বাস করি; কিন্তু একট। কথ 
কোন দিন কি ভেবেছ__ শিক্ষিত সম্প্রদায় সহরে বিলাস ও 
আরামের তৃপ্তিদায়ক শয্যায় গা ঢেলে দিয়ে স্ব দেখলে, 
বাংলার এই সব হতভাগ্য, নিধ্যাতীত, নিপীড়িত, জ্ঞানহীন 
কৃষকদের জ্ঞানচক্ষু ফুটিয়ে তুলবে কে? 

ভারতী । এর। যে একেবারে আন্কাল্চারড্‌ ত| ত' জানেন 
ডাক্তার মুখাজ্জ ? 

ডাঃ মুখাজ্জাঁ। সেই জন্তেই এরা নিজেদের ভালমন্দ কিছু 
বুঝতে চেষ্টা না ক'রে দিনের পর দিন মুখ বুজে, জলে ভিজে, 
উদরে ক্ষুধার ভাণ্ডার বহন করে, শরীরের রক্ত একটু একটু 
ক'রে ছড়িয়ে দিয়ে, জগতের লোকের মুখে আহার তুলে 
দিতে আর এই হতভাগ্য বাংলার মর্যাদা অক্ষুপ্ন রাখতে 
অক্রাস্তভাবে খেটে চলেছে । 

ভারতী । এসব আপনার বইপড়া বিদ্যে। আমল কথা কি 
জীনেন? এদের ভাল বোঝাতে গেলে রেগে অগ্নিশর্ম। 
হয়ে ওঠে । ভাবে সবজান্তা'। আমি দেশে থেকে এত 
দিনে এই শিক্ষাই পেয়েছি, এরা কেউ কারোর উন্নতি দেখতে 
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পারে না। স্থবযোগ পেলেই পরস্পর পরস্পরকে চেপে 
ধরতে চেষ্টা করে। তাই আজ পল্লীর আক।শশ্বাতাস 
বিষিয়ে উঠেছে। তাই মাজ কোন শিক্ষিত যুবক পল্লীর 
বিষাক্ত আবহ!ওয়ায় বাস কারে, তিলে তিলে নিজেদের 
জীবন শেষ ক'রতে চায় না| 

ডাঃ মুখাজ্জর্ঁ। এ সম্বন্ধে আমার বিশেষ কিছু অভিজ্ঞত। না 
থাকলেও এটুকু জানি, এদেব জাগাতে না পারলে দেশের 
কোনদিনই কল্যাণ হবে না। 


[ বাহির হইতে বহু লোকেব কণঠম্বর শোনা গেল-_- 


“ই হ্যা, চারিদিকে আগুন ল।গিয়ে দে, 
আগুন লাগিয়ে দে” | | 


ভারতী । ওকি? ওদিকে কিসের অত গোলমাল? কাদের 
কোলাহুল ? 
| বিজয়ের এত প্রবেশ ] 
বিজয়। সব্বনাশ হয়েছে ডাক্তার মুখাজ্জী, আপনার 
ল্যাবরোটারীতে শাগুন লেগেছে, আপনি আনুন । 
ভারতী । ডাক্তার মুখাজ্জাঁ, মাপণার সব্বন্ষ যে যায়! এ 


দেখুন আগুন, চারিদিকে আগুন-- 
[ বিজয় ও তারতীর ক্রুত প্রস্থান ] 
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ভাঃ মুখাজ্জর্শ। (খানিকক্ষণ স্থিরভাবে দাড়াইয়া) এরা! আগুন 


_চারিদিকেই আগুন! কয়েক মুহুর্তের মধ্যে আমার 
সারাজীবনের অক্রান্ত পরিশ্রমের ফল নিশ্চিহ্ন হায়ে যাবে। 
ভারতী আর বিজয় ছুটেছে ল্যাববোটারাকে বাচাতে ; কিন্তু 
তাদের এ চেষ্টা বৃথা । তারা পারবে না সব্বগ্রাী অগ্নির 
হাত থেকে .আম।র ল্যাবরোটারীকে বাচাতে । একদল 
লোকের মনে আগুন লেগেছে, তাই বাইরের আগুন দেখে 
হতভাগ্যের দল আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে উঠেছে। ভগবান ! 
তুমি এই সমস্ত নিবের্বোধ, স্বার্থের মোহে অন্ধ, মানুষ নামে 
পরিচয় দেবার অযোগাদের ক্ষমা কর। তাদের মানুষ 
কর। এই আগুনে তাদের মনের সব আবজ্ঞন। যেন পুড়ে 
ছাই হয়ে যায়; বুঝতে পারে, ভাবতে শেখে তারা 
মানুষ। হিংসায়, বলপ্রয়োগে মানুষ মানুষকে বশ করতে 
পারেনা । ভাই ভাই-এর সর্বনাশ করে, নিজের সব্বনাশের 
পথ পরিষ্কার ক'রতে ! এরা অজ্ঞ, এরা মূখ, এরা জগতের 
জঞ্জাল; তাই, ভাই ভাই-এর বুকে ছুরি মেরে আনন্দ 
পায়। 


[ কাদিতে কাদিতে হরির পুনঃ প্রবেশ ] 


হরি। বাঝু, সব শেষ হ'য়ে গেছে । পারলাম না৷ বাঁচাতে 
ডাঃ মুখাজ্জ্শ । কি শেষ হ'য়ে গেছে হরি 1 
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হরি। ন| বাবু, এমন দেশে মার আমি থাকব না। এর চেয়ে 
তার। যদি আমার ছেলেকে মেবে ফেলত'-__সে হৃঃখ আমার 
ততট1 হ'ত না। এই মহামায়া'র বুকে ষে আগুন 
লাগিয়েছে এ ছুঃখ যে ভুলবার «য় । আপনার মত দেবতাকে 
যে দেশ অপম।ন করে, সে দেশ সোনার দেশ হলেও আমি 
আমি আর সেখানে থাকবো না 
ডাঃ মুখাজ্জর্শ। বিপদে যে মানুষ শৈর্ধ্য ধ'রে পাগীদের ক্ষম। 
করতে পারে সেই মানুষ-_আসল মানুষ । তাই তোমাকে 
বলছি-চোখের জল মুছে ফেল। আজকের এই 
আনন্দের দিনে, চোখের জল ফেলে অমঙ্গলকে ডেকে এনো 
ন। হরি। 
[ ভারতীর প্রবেশ ] 
ভারতী। ডাক্তার মুখান্ডরী, আর কেন? এখানকার খেলাধূলার 
আজই শেষ করুন। পরাজয়ের চরম বোঝা। মাথায় নিয়ে 
ফিরে চলুন । 
ডাঃ মুখাজ্ধর্শ | ভুলে যেও না ভারতী, আজকের আমাদের এ 
পরাজয় যে জয়েরই সুচনা | জয়যাত্রার পথে পা বাড়াতে 
না বাড়াতেই পেছু হঠবার জন্যে ব্যাকুল হ'য়ে প'ড়েছ। 


[ বিজয় একখানিঃছবি হস্তে গ্রাবেশ করিল ] 


বিজয়। পেয়েছি_-আমি পেমেছি ডাক্তার মুখাজ্জা ! 
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ডাঃ মুখাঞ্জ্। কি পেয়েছ বিজয় ? 

বিজয়। অমরের পরিচয় । 

ভারতী। কে এই অমর? 

বিজয় । এই দেখুন্--এই ছবি; নীচে এই নাম- সমর 
মুখোপাধ্যায় ও কল্পন! দেবী । 

ডাঃ মুখাজ্জী। কি নাম বললে? সমর মার কল্পনা, না? 
দেখি? ( বিজয়ের হাত হইতে ছবিখানা লইয়া একদুষ্টিতে চাহিয়া 
দেখিয়া ) কোথায় অমরের মা? ডাক, একবার তাকে ডাক। 
না, তোমরা কেউ পারবে না। আমি নিজেই যাই । এ 
ঘে আমায় ভাকছে । কল্পনাঁ_কল্পন। ! 

বিজয় । কল্পনা আর নেই। 

ভাঃ.যুখার্জী। কল্পন! নেই-_-আমার কল্পন! নেই ? 

ভারতী । আমায় ক্ষম! করুন ডাক্তার মুখাজ্জাঁ। এই কল্পনাই 
অমরের মা। এতদিন নীরবে এই 'মহমায়ার সেবা কারে 
এসেছে । 

বিজয়। সে তার কর্তব্য ক'রে গেছে। আপনার গায়ে এতটুকু 
আঁচড় লাগতে দেয়নি। 

ডাঃ মুখাজ্জী.। এ তুমি কি বলছ? 

বিজয়। ঘরে আগুন লাগার সঙ্গে-সঙ্গেই অমরের মা ল্যাবরো- 
টারীর সব জিনিষপত্র বের ক'রে ফেলেছিল ৷ শেষের দিকে 
কি একট জিনিষ আনতে গিয়ে আর অ1সতে পারেনি। 
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ভারতী। ডাক্তার মুখাজ্জ্খ, এই কল্পনা আপনার কে? 

বিজয়। বলুন । 

ভারতী । চুপ ক'রে রইলেন কেন? 

ডাঃ মুখাজ্জশ । ] 80) 9 10097. 01 86008. ] 109৮9 
11061717660 ৪৪৮. ..*ভার তী, বিজয়,'তোমরা জাননা, 
আমি আজ কাকে হারালাম । যাকে একদিন অবন্ভায়, 
ঘবগায়, অনাদরে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম, সে আজ আমায় সব 
দিক থেকে বাঁচিয়ে দিয়ে 'গেল। .শকল্পনা_-কল্পন। ! 
তুমি এতদিন শুধু আমার কল্পনার-_-কল্পনা ছিলে, 
আজ হ'তে তুমি আমার শরনে, স্বপনে, জাগরণে, নিদ্রায় 
সর্ব সময়ের সহচণী কল্পন।। আমি তোমায় ভূল বুঝে, 
ভুল করে যা অগ্তায় করেছি তার জন্যে আজ আমি 
অনুতপ্ত । তুমি যেখানেই থাক, আজ আমায় ক্ষমা কর। 


[ অমরের জ্রুত গুবেশ ] 


অমর। আমার মা, আমার মা কৈ? 
ভারতী । এই ত আমি আছি বাব।! তোমার কিসের ভয়? 
তোমার ম। যে আগে থেকেই তোমাকে আমার হাতে" ভুলে 
দিয়ে গেছেন । এম বাব! আমার বুকে এসন। 
অমর । না-আমি কিছুততই যাব না। আমার মা কোথায় 
ডাক্তার বাবু? 
[ *৮ | 


সর্বহারার দাবী 


ডাঃ মুখাজ্জর্খ। অমর-_কল্পনার অমর । বাবা আমার, চোখের 
জল মুছে ফেল। ভারতী, বিজয়, তোমরা আমায় ব'লে 
দাও, আমার হারানিধি অমরকে কোথায়-কোন বুকে 
রাখি? 

অমর। আমার মা নেই? 

ডাঃ মুখাজ্জা। নাবাবা। তোমার ম। আমায় ক্ষম! চাইবারও 
সুযোগ না দিয়ে অভিমানে চলে গেছে । এতদিন তুমি 
ছিলে শুধু মায়ের ছেলে , আজ তুমি তোমার মাকে হারিয়ে 
তোমার হারানে৷ বাবাকে খুজে পেয়েছ। 

অমর। আপনি আমার বাবা ? 


[ ডাক্তার মুখাজ্জী ঘাড় নাঁড়িয়া অমরকে সন্মেহে বুকে তুলিয়৷ লইল 
ভারতী ও বিজয় স্থিরভাবে পাশ্খে দাড়াইয়া রহিল | ] 


[ +৯ 1 


ততীব অন্ধ 
শাহ আম দশ 


সময়--প্রাতঃকাল 
রূপনগর গ্রামের বাহিরে একটি বড় বংগান। মালতী ফুলের 
সাক্ষি হাতে গান গাহিতেছিল। পরেশ নিকটবর্তী গাছের 
তলায় চুপ করিয়! বপিয়! গান শুনিতেছিল। 


গীত 


প্রভাত বেল 
(প্রিয়) হৃদয় আমার তোমার তরে রইলো মেলা । 
মনো-বীণার ভানে তানে 
(আমি ) গাথছি মাল। গানে গানে 
খেলবো বলি” ভোমায় আমায় মিলন খেলা । 
প্রভাত বেলা ॥ 
আজি প্রাতে রবির আলো 
দিকে দিকে রঙ. ছড়ালো, 
জীবন নদীর কিনাবে গেড়ে ছুইটী ভেলা । 
প্রভাত বেল! ॥ 


[ গান শেষ হইবার পর মালতী চলিয়া ষাইতেছিল; পরেশের 
দিকে লক্ষ্য পড়িতেই থম্কিয়া দাড়াইল |] 
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সর্বহারাব দাবী 


পরেশ । ( মালতীকে লক্ষ্য করিয়া) শুনছেন? 

মালতী । আমায় কিছু বলছেন ? 

পরেশ । **হ্যা, দেখুন আপনি যদি আমায় একটু সাহন দেন, 
তাহ'লে আমি ছু'একট। কথা আপনা'র সঙ্গে বলি। 

মালতী । কি বলুন? 

পরেশ। কথা তেমন কিছু নয়; তবে আমি বড় বিপদে 
পড়েছি । 

মালতী । কিরকম? 

পরেশ। সামনের এই গাছটা দেখছেন £ 

মালতী । হ্যা, তা ত' দেখছি 1 

পরেশ । এই গাছটায় শামি উঠেছিলাম ; হঠাৎ ডাল ভেঙ্গে 
প'ড়ে গেলাম। দেখুন, তার সাক্ষী এই ভাঙা ডালটা আর 
এই ঝরা ফুলগুলে। । 

মালতী । তাহ'লে রীতিমত আঘাত পেয়েছেন বণ্লে মনে জচ্ছে 1 

পরেশ। তাত বটই। অনভ্যাসের ফল পেয়েছি হাতে 
হাতে । দেখুন, আমার এই “পা"-ট। ভেঙ্গে গেছে কি না, 
বুঝতে পাচ্ছি না। এক৷ উঠে দাড়াতেও সাহস পাই ন]। 
তাই আমি বলছিলাম কি, আপনি যদি, মানে-_ আমায় 
একটু সাহায্য করেন-_ 

মালতা । আমি আর আপনাকে কি সাহায্য করতে পারি 
বলুন ? 


৬ ॥ ৮১] 


সর্বহথারার দাবী 


পরেশ। ইচ্ছে করলে একেবারে যে পারেননি, ত নয়। আমি 
এইবার উঠে দ্াড়াবার চেষ্টা ক'রব। আপনি যদি 
আমায়-- 

মালতী । আচ্ছা, আপনি চেষ্টা করুন । দেখি আমি আপনাকে 
কতটুকু সাহাযা ক'রতে পারি। 


( পরেশ উঠিবার চেষ্ট/ করিল। মালতী হান ধরিয়া তুলিল।) 


মালতী । “পা'টা দেখছি, একেবারে ভেঙ্গে গেছে । 

পরেশ । এয! বলেন কি? উহ্‌--কই না ত'? ঠিক 
আছে । এই দেখুন, আমি ভাতে হাতে আপনাকে তার 
প্রমাণ দিচ্ছি । এই 009, 6৮/০১ 61))০৪-__এইবার আমি 
আপনার দিকে এগিয়ে যাব। (তথাকরণ ) দেখলেন, 
আপনার ধারণ। ভিত্তিহীন ? 

মালতী । আপনি একটুতেই ভয়ানক ভয় পেয়ে যান দেখছি ? 

পরেশ। ঠিক ধরেছেন আপনি । আপনার বুদ্ধির আমি 
প্রশংসা করি । 

মালতী । মেয়েদের একটু সাহায্যে বা তাদের মুখের একট! 
কথায় ষে আপনার! নিজেদের ধন্য মনে করেন, তা আমার 
অজান৷ নেই | 

পরেশ। আপনি মামার মনের কথাটা একেবারে খুলে 
বলেছেন । দেখুন, আমি ভাবতেই পারি না যে, আমার 


[৮২] 


সব্বহারার দ্বাবী 


এই পাসছ'টোকে আবার এত শীগগীর কাজে লাগাতে 
পারব । আপনার দয়ায় তা যখন সম্ভব হ'ল, এক জায়গায় 
না দাড়িয়ে, আম্মন না, এদিক-ওদিক একটু ঘুরে বেড়ানো 
যাক । 

মালতী । মাপন্তি ছিল না, যদ না আমায় এখনি বাড়ী 
ফিরতে হ'ত। 

পরেশ । আপনি কি আমায় উদ্ধাব কবা চছাড। ছার কোন 
কাজেই এখানে আসেননি ? (হাতে ফুলেব সাজ দেখিয়া ) ওঃ, 
ফুল তুলতে এসেছেন দেখছি । যদি আপনার ফু তালা 
শেষ না হয়ে থাকে, আমি আপনাকে এ বিষয়ে মাহায্য 
ক'রতে পারি। 

মালতী । আমার জন্তে আপনি কষ্ট ক'রবেন, এ আমি চাই ন।। 

পরেশ । কষ্ট? কি বলছেন আপনি ? আমি আপনার অন্তে 
কিনা ক'রতে পারি? 

মালতী । জানি, অনেক কিছু করতে পারেন ; কিন্ত 

পরেশ। না, এতে কোন কিন্ত নেই । এই দেখুন, এই 
ডালটায় অনেক ফুল রয়েছে । আপনি হাত পাবেন না 
নিশ্চয় । আমি বরং এক কাজ করি; লাফিয়ে ডালটাকে 
ধরে ঝুলতে থাকি, আর আপনি একটা একটা ক'রে হুল 
তুলতে থাকুন । 

মালতী । না, তার দরকার হবে ন।। 


[ ৮৩ | 
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রশ । এত সকালে ফুল তুলতে বেপিয়েছেন কেন? এ ফুল 
নিয়ে কি করবেন ? | 

মালতী । শিব্পূজায় দরকার হয় কি না? 

পরেশ 1 ও? আপনি শিবপুজা করেন বুঝি ! 

মালতা। হ্যা, রোজ । 

পারেশ। বুড়ে। শিবের ওপর, আপনার বড্ড বেশী ভক্তি ত'। 

মালতী । আপনারা পুরুষ মানুষ কি না, তাই ঠাকুর-দেবতাকে 
নিয়ে বিদ্রূপ ক'রতে এতটুকু বাধেনি । 

পরশ । নানা, আপনি বিদ্রুপ মনে করবেন না। তবে 
হ্যা দেখুন, একটা কথা মনে পড়ে গেল ; আমি যখন ছোট, 
ঠাকুরমার মুখে শুনেছিলাম_কুমারী মেয়ের। শিবপুজা কারে 
থাকে, শিবের মত একটা 'সদাশিব পাবার আশায়। 
আপনিও নিশ্চয় সে রকম একট! কিছু আশা নিয়েই উঠে 
পড়ে লেগেছেন । দেখছি আপনি কুমারী, সুতরাং এ 
প্রত পারোদমে চালান! আপনর বত্তব্য। 

মালতী । আমার দেরী হ'চ্ছে- আমি যাই । 

পরেশ । হ্যা, এখনি যাওয়! উাচত। শিব হয় ত' এতক্ষণ 
সশরীরে আপনার পুজার মান্দবে অপেক্ষ। করছেন । তবে 
যাবার আগে আমার উপকারীর নামট। কি জানতে পারি? 

মালতী । আমার নাম মালতী । 

পরেশ । মালতী! রাসবিহারী বাবু কি আপনার-? 
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সর্বহারার দাবা 


মালতী । ওঃ, আপনি বাবাকেও চেনেন দেখছি । আপন'কে 
ত' এর আগে এখানে দেখিনি ? 

পরেশ । তা না হ'লেও আমাকে বিদেশী মনে করে ভুল 
করবেন না। 

মালতী। কে আপনি? 

পরেশ । আমি আপনার শক্র। 

মালতী । অর্থাড ? 

পরেশ । আপনার বাবা আর আমার বাবার মধ্যে বৈষয়িক 
ব্যাপার নিয়ে গোলমাল লেগেই আছে । 

মালতী । আপনি-ই কি তবে পরেশ বাবু! 

পরেশ । আপনার অনুমান মিথ্যে নয়। 

নালতী। তবে আমি চলি। 

পরেশ। কেন? 

মালতী । শক্রর সঙ্গে মিত্রতা কারে লাভ কি? 

পরেশ। বিবাদ সে ত' আপনার বাবা, আর আমার বাবার 
মধ্যে । বছর কয়েক আগে আমাদের বিয়ের কথা হয়েছিল । 
এ বিয়ে হয়েও যেত, যদি ন। পশ্চিম দিকের চরটা নিয়ে 
গোলমাল্‌ হ'ত। 

মালতী । আজ আর আমরা কি ক'রতে পারি? 

পরেশ। সব কিছু করতে পারি। আসম্মন আমর] ছু'জনে 
মিলে, মিলনের সেতু তৈরী করি। 
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মালতী । কিন্তু 

পরেশ। কিন্তুকি? আমরা যদি আমাদের বাপ-মার কাছে 
দাড়াই, তারা আমাদের দুরে ঠেলে রাখতে পারবেন ন1। 
এর ফলশুভ-ই হবে। ছু'টি প্রাচীন-বংশের চিরকালের 
মন কষাকষি দূর হ'য়ে যাবে । নূতন ক'রে চিরস্থায়ী 
বন্ধুত্ব স্থাপিত হবে । 

মালতী । বেশ, সেই চেষ্টাই করুন । 

পরেশ । তুমি যে এত সহজে রাজী হবে, তা আমি ভাবতে 
পারিনি । 

মালতী । কেন? 

পারশ। না, সেকথা থাক । তোমাকে যে এ ভাবে পাব, 
ত৷ কল্পনা-ই ক'রতে পারিনি | তোমার কথা ভাবতে 
ভাবতে কত বাত অনিদ্রায় কাটিয়ে দিয়েছি ; কখনও 
বা একটা কাল্পনিক মৃত্তি মনে মনে একে, তার সঙ্গে কথ! 
বলবার কতবার বৃথ। চেষ্টা ক'রেছি। 

মালতী । আমার দেরী হচ্ছে--আমি যাই। 

পরেশ! আমার কথ! কি শুনতে ভাল লাগছে না? 

মালতী । না, ত। নয়। তবে আমার শিবপূজ্জার যে-- 

পবেশ। আর তার দরকার কি” যাকৃআমি আর বেশীক্ষণ 
আটকে রাখতে চাই না। তবে এটুকু জানতে চাই-- 

মালতী । কি? 
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পরেশ । বল, তুমি আমায় ভালবাস কি না? 

মালতী । মুখের একটা ছোট কথায়, প্রেমের কতটুকু সাড়া 
পাবে? আমায় দেখে কি বুঝতে পারছো না। আমি 
ভালবাসি কি না। 

পরেশ | (নিজ অস্গুরীয় খুলিয়া) এই নাও আমার প্রেমের 
উপহার 1! (অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিল ) 

মালতী । আমার কি আছে দেবার? 


গীত 


( আজ ) মিলন বীণা বাঁজলো 

হামার আমারশ্রাণে | 
ভালবাগার বালাখানি 

মধুর হলো গানে ॥ 
দখিন -হা ওয়া দেয় যে দৌঁলা, 
পরশ তাহার যায় না ভোলা, 
হিয়া-মাঝে ছুটী কুন্থুম 

মেলে শ্রেতের টানে ॥ 
রডীন-উধার আলোর পাতে 
বাধি মিলন-বাখী ছুটী হানতে, 
আধার-পথের যাত্রী (আজি) 

চলে আলোর পানে ॥ 


[ ৮৭] 


হ্হিতীকস দৃশ্য 


সময় সন্ধ্যা 


[ রামরূপনগরে সাধন কবিরাজের বৈঠকখানায়--নায়েব, সাধন 
কবির'জ, কেষ্ট মণ্ডল ও গ্রাম্য ছু'চারজন মৌড়ল বসিয়া 
কি সব আলোচনা করিতেছিল। পর্দা উঠিবার 
সঙ্গে সঙ্গে সকলে হো'-“হো” করিয়া 
হাসিয়া উঠিল । ] 


শায়েব। তারপর শুনুন । 

কে । সত্যি নায়েব মশায়, আপনি যে সঙ্গে সাঙ্গ 
অপমানের চরম প্রতিশোধ নেবেন, তা আমি ভাবত 
পারিনি। 

সাধন। আমরা এতে এত খুশী হয়েছি যে, কি বলে আপনা 
কৃতচ্ভতা৷ জানাব, সে ভাষা খুজে পাচ্ছি না। 

নায়েব। সে লম্পট ভাক্তারটা শুধু আমাকে অপমান করেনি, 
ক'রেছে আপনাদের সকলকে । আমাদের এই দেশকে সে 
চায় তার নিজের মুঠোর মধ্যে রাখতে ; তারই কর্তৃতে 
আমাদের পরিচালিত ক'রতে। 

কেষ্ট । আপনার হ্যায় মহানুভব ব্যক্তি এ কথা আগে থেকেই 
জানতে পেরেছেন ব'লে, আছও আমর! বেঁচে আছি ; নইলে 
এতদিন মান সন্ত্রম সব আমাদের শেষ হ'য়ে যেত। 
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সাধন । নায়েব বাবু, আমি শুধু ভাবছি, সে আমার 
কবিরাজীকে অপমান করে কোন্‌ সাহসে । মামার 
একটা কথায় দেশের লোক উঠত', বসত" । তারা আমাকে 
দেবতা জ্ঞানে ভক্তি ক'রত, শ্রদ্ধা ক'রত। কিন্তু আজ-_ 

নায়েব। আপনাদের এই ছুদ্দিন কেটে গেছে। যার জন্যে 
আপনারা এতদিন মাথা ভুলতে পাবেননি, তাকে আমি যে 
আঘাত ক'রেছি, আশা করি সে আঘাতে তার সব উদ্ম, 
সব আশ। ধুলিসাত হয়ে যাবে । 

'কেষ্ট। এইবার বাছাধনকে তল্সিতল্পা। গুছোতে হবে এখান 
থেকে । 

সাধন । তাত" বটেই । তবে শুনছি, বিজয় লাকি দেশের 
কতকগুলো লোককে আমাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করছে? 

কেষ্ট। করুক। আমাদের তাতে ক্ষতি কিছু তবে না। 

সাধন । বিন! চিকিৎসায় তাদের ম'রতে হবে। 

কেষ্ট। আজ আমি বিজয়কে ডেকে পাঠিয়েছি । সে এখনি 
আসবে । 

নায়েব । তাকে একনঘারে কারে রাখখব এইট মামি বলে 
যাচ্ছি। 

সাধন । আপনি এখন কোথায় যাবেন ? 

নায়েব । আমি এখনি রূপনগরে যাব- জমিদার বাবুর সঙ্গে 


| ৮৯] 


সর্বহ!রশর দাবী 


দেখা ক'রতে ; আমাদের বিরুদ্ধে যে ষড়যন্ত্র চলেছে-_লে' 
কথা বুঝিয়ে বল্তে । 

কেষ্ট। কিন্তু এ দিকে যে আমাদের একটা মস্ত বড় বিপদের: 
সন্ুখীন হ'তে হবে । আপনি যদি না থাকেন; তাহ'লে 
আমরা সে বিপদ সামলাতে পারব কি না৷ জানি না। 

নায়েব । কেন নিজেদের এত তুর্বল মনে করেন ? আপনারা 
কি মানুষ নন? আপনারাই দেশের সব্বময় কর্তা । এই; 
বিজয়কে এতদিন পায়ের তলায় চেপে রাখা উচিত ছিল । 

সাধন | নিশ্চয়১় আমাদের না জানিয়ে পথের একটা মেয়েকে 
আশ্রয় দিলে । যার নাম-ধাম, এ পর্য্যন্ত কোনদিন, কোন 
লোক জানতে পারলেনি । এই সমস্ত অন্যায়, এই সমস্ত- 
স্বেচ্ছাচার গ্রামের বুকের ওপর হ'তে দেখেও যদি ন। 
আমাদের চোখ ফুটে, যদি না এর বিরুদ্ধে কঠিন শাস্তির' 
ব্যবস্থা করি, তাহ'লে ত' আমাদের মাথার ওপর নাচবেই ! 


[ বিজ্গয় গ্রবেশ করিল] 


বিজয় । আপনারা আমাকে ডেকেছেন ? 

কেষ্ট। হ্যা । 

বিজয়। কারণ? 

নায়েব । আপন রামরূপের স্কুল-মান্টীর। আপনার চরিত্র 
নিখুত হওয়! দরকার; কেননা, যে সমস্ত ছেলেদের 
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শিক্ষার ভার আছে আপনার ওপর, তার! আপনাকে সব 
দিক দিয়ে অনুসরণ ক'রবে। 

বিজয়। তা আমিজানি। আমার আদর্শে যদি আমি স্বলের 
প্রত্যকটি ছেলেকে গ'ড়ে তুলতে পারি, তা হ'লে দেশের 
মঙ্গল-ই হবে। 

নায়েব । আপনি য। ভাঙবন, যে আদর্শ নিয়ে আপনি 
চ'লেছেন- দেশের লোক তাকে মাথায় তুলে নেবে না। 
কারণ আপনার চরিত্রে আমাদের যথেষ্ট সন্দেই আছে। 

কেষ্ট । আপনার বাবা বেঁচে থাকতে চ'ল্লিশ টাক! দিয়ে 
“সমাজে? ঢুকেছিলেন। তাই এতদিন গ্রামের লোক কোন 
কথ। বলেনি-সে শুধু আনাদেরই জন্যে। আজ আমি 
সাবধান ক'রে দিচ্ছি_- 

বিজয় । এইখানেই আপনার কথ। শেষ করুন। আমি জানি 
একটি নিরাশ্রয়া নারীকে বাড়ীতে আশ্রয় দিয়ে বাবা যে 
তুল ক'রেছিলেন, তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হয়েছে সমাজের 
নামে চল্লিশ টাকা ঘুষ দিয়ে । ***,**আপনার! জেনে 
রাখুন, তাকে এতদিন আমি ছোট বোনের মত স্েহ ক'রে 
এসেছি-সে আজ আর নেই। আপ্নাদেরই চক্রান্তে 
আমাদের সর্বস্ব যেতে বসেছিল-শুধু তারই দয়ায় 
আমাদের অমূল্য জিনিষ একটিও নষ্ট হয়নি। সে নিজেকে 
বলিদান দিয়ে আমাদের বাচিয়ে গেছে । আমরা সব পেয়েছি, 
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কিন্তু তাকে হারিয়ে আমাদের মনে হচ্ছে যেন আমরা সব 
দিক হারিয়েছি। 

নায়েব । তাই আজ আবার নৃতন ক'রে আমাদের বিরুদ্ধে দল 
পাকান হচ্ছে? 

কেষ্ট । আমর! সকলে সাবধান ক'রে দিচ্ছি--আঁপনি যদি এ 
পথ ন। ছাড়েন, তাহ'লে স্কুল থেকে আপনাকে বিদায় নিতে 
হবে। | 

বিজয়। ওঃ এই জন্যেই ডেকেছিলেন বুঝি ? বেশ, ভাল কথা। 
আমি আজ থেকেই মাষ্টারী ছেড়ে দিলাম । 

নায়েব। সাধন, কেষ্ট_-আমি চললাম । 

| গ্রশ্থান] 

'বিজয়। আপনারা ভেবেছিলেন_-এতে আমাকে খুব বেশী 
আঘাত দিতে পারবেন; কিন্তু তা পারবেন না। এতদিন 
আমি একটা গণ্ডীর মধ্যে মাথাগ'ণতি কতকগুলে। ছেলের 
শিক্ষার মধ্যেই আবদ্ধ ছিলাম । আজ আ[মি গণ্তীর বাহিরে 
চলে যাবার সুযোগ পেয়েছি । আমার শিক্ষালয় প্রতিষিত 
হবে__প্রথিবীর বুকে উন্ুক্ত প্রান্তরে : বটবৃক্ষের ছায়ায় । 
সকল দেশের বালক-বৃদ্ধ-যুবা আসবে-_-আমার এই নূতন 
পাঠশালায় । তাদের শিক্ষার ভার আমি নেব। তাদের 
এমন শিক্ষা দেব, যে শিক্ষা তাদের “মানুষ করে তুলবে ; 
চাকরীর মোহ তাদের আচ্ছন্ন ক'রে রাখবে না; সর্ধবহারার 
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হুঃখে তারা তাদের জীবন উৎসর্গ ক'রবে। কোন বিপদেই 
তারা পিছপা হবে না । 

সাধন । বড়-বড় বুলি আওড়াতে হবে না । চলে যান 
এখান থেকে । 


[ ডাকার মুখাজ্জী প্রবেশ করিল; সঙ্গে ভারতী ও একদল লোক । 


ডাঃ মুখাজ্জশী । হ্যা, আমরা চ'লেই যাব; কিন্তু তাৰ আগে 
আপনাদের মানুষ করে দিয়ে যাব। 

১ম ব্যক্তি । ডাক্তার বাবুব অপমানের প্রতিশোধ আমরা নেব ! 
আমাদের আদেশ দিন বাবু--জমিদারের কাছারী বাড়াতে 
আগুন লাগাতে । 

ডাঃ মুখাজ্জী ! না ভাই, ত। হয় না-এ আদেশ আমি দিতে 
পারব না। 

বিজয়। কেন পারবেন না ডাক্তার মুখাজ্জশ ? 

ডাঃ সুখাজ্জী । তুমিও আজ এ কথা বলছ বিজয় ! 

কেষ্ট । কেন বলবেন না। আমর! যে স্কুল থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছি 

ডাঃ মুখাজ্জা। টুপ করুন । 

সাধন। কেন চুপ করব; আপনি আমাদের কে 

১মব্যক্তি। এই ডাক্তার বাবুই আমাদের মত গরীবের 
মা-বাপ। 


| ৯৩ | 


সর্কহারার দাবী 


সাধন ! ওঃ খুব হ'য়েছে। একদিন তোমরাও আমাকে এই, 
কথাই বলেছিলে । আজ নূতন বন্ধুকে পেয়ে পুরাতনকে 
ভুলে গেছ । নিলজ্জ বেইমানেব দল! 

২য়বাক্তি। খবরদার ! বেইমান আমরা নই, বেইমান 
আপনারা । 

ডাঃ মুখ।জ্জর্খ । সব সময় উত্তেজিত হওয়া ভাল দেখায় না। 
কে্ট বাবু, সাধুন বাবু, আপনারা আমাদের পাশে দাড়ান । 

সাধন । কেন? 

কেট । আপনাদের পদদেবা করতে ? 

ডাঃ মুখ|জ্জী। না ভাই, দেশ-জননীর পদসেবা ক'রতে 
আমাদের হাতে__ভাত মেলান। 

সাধন। বাঃ। চমণ্কার অভিণয় করছেন ত? 

ডাঃ মুখাজ্জঁ। না, কবরাজ মশায়, একে অভিনয় বলে ভুল 
করবেন না। চেয়ে দেখুনঃ বড় বড় কল কারখানার মালিক 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরেব পর বছ্ধর-__লাখ- 
লাখ টাকা রোজগার ক'রছে ; কিন্তু যারা তাদের অধীনে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা পরিশ্রম ক'রে চলেছে, তারা কি পাচ্ছে? 
তারা পায় না--ছু'বেলা ছু*মুঠো পেট ভরে খেতে, পরনে 
নেই ভাল কাপড়, ছেলে মেয়েদের স্কুল-পাঠশালে দেবার 
মত যাদের নেই সঙ্গতি, রোগ হ'লে বিনা চিকিৎসায় যাদের 

সরতে হয়_তাদের কথ একবার ভেবে দেখুন । 


[৯৪ ] 
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সাধন। এপব দেখলেই কি দেশ-জনণীন সেবা করা হবে 
আপনি মনে করেন ? 

ডাঃ মুখাজ্জর্শ | এই সব্ধহারা সন্তানদের সেবা করাই হ'ল-- 
দেশশ্জননীর সেবা! করা। 

কেন্তু। আমরা এ বিষয়ে কি ক'রতে পারি বলুন? . 

ডাঃ মুখাজ্জাঁ। সব কিছুই ক'রতে পারেন আপনারা । এই 
সব্বহারার দলকে ডেকে, বুঝিয়ে দিতে হবে মানুষের মত 
বাচবাব অধিকার মানুষ মারেবই আছে; তাদের আজ 
মাথা! তুলে দাড়াতে হবে । গরীব আজ আর বড় লোকের 
অনুগ্রহ লাভের আশায়, পিপাসিত চাতকের ন্যায় উদ্ধকণ্ে 
বসে থাকবে না। 

সাধন। তার তবে কি ক'রুব? 

ডাঃ মুখাজ্জাঁ। তাদের দাঁবী নিয়ে, তাদেণ নূতন পথে পা 
বাড়াতে হবে। আপনার। ভালভাবেই জানেন দেশের 
জমিদারেরা ভাবে, তার। বুঝি এক একটি খগ্ুরাজোর রাজ!) 
আর তাদের অনুগত 'সাঙ্গপাঙ্গ নিজেদের মন্ত্রী, সেনাপতি 
বালে ভাবে। তাই তারা ছুব্বল, নিরীহ মানুষের ওপর 
চোখ বাঙিয়ে, শা হয় বলপ্রয়োগের ভয় দেখিয়ে এতদিন 
তাদের পায়ের তলায় চেপে বেখেছে। 

৩য় ব্যক্তি | এ অত্যাচার আর আমরা সন্য ক'রব না। 

৪র্থব্যক্তি। না, কখনই নয়। আজ আমাদের চোখ খুলেছে । 


| ৯৫ ] 
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ডাঃ মুখাজ্জী। যদি আজ সত্যই তোমাদেব চোখ খুলে থাকে, 
তাহলে তোমাদের সমবেত শক্তিতে বিদেশী শাসন-যন্ত্র, 
একদিনে অচল হ'য়ে যাবে» জমিদার সে তা তুচ্ছ, নগণ্য । 

বিজয়। আজ আনর! অত্যাচারীর দলকে বুঝিয়ে দেব-_-এখন ও 
মোজা পথে চলতে। 

ডাঃ মুখাজ্জী। যদি তার। গব্ধব, অহঙ্কার ও অর্থের মোহে 
আমাদের উপেক্ষা করে, তাহ'লে আমর! বিদ্রোহীর মত 
ছুটে যাব তাদের ধ্বংস করতে । আমাদের সে গতি কেউ 
প্রতিহত ক'রতে পারবে না । সাধন বাবু, মণ্ডল মশায়, 
আপনার! চেয়ে দেখুন, আপনাদের এই সমস্ত গরীব ভাই- 
এর পেট ভ'রে খেতে না পেয়ে কঙ্কালসার হ'তে চলেছে ) 
আর একদল লোক প্রাসাদে বসে স্থখে রাজভোগ খাচ্ছে ; 
আর অবশিষ্ট অংশ পথের ধুলোয় ছড়িয়ে দিচ্ছে-_য! কুকুর 
বিড়ালের ভক্ষা হচ্ছে। প্রানাদের পাশে জীণ, শত 
ছিদ্রে পর্ণ কুটিরে মানুষকে খাবার অভাবে ম'রতে দেখেও 
যদ্ধি তাদের চোখ না খুলে, তাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের দিন 
আমাদের আজ এসেছে । তাদের প্রাসাদের তোরণ আমরা 
পদাঘাতে ভেঙে দেব । গরাবকে বঞ্চিত ক'রে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত খাবার তারা আকড়ে বাসে আছে । আজ সবলে 
তাদের কাছ থেকে তা ছিনিয়ে আনব । 

বিজয়। আমরাও তাদের মত এই পুথিবীর বুকে জন্মেছি, চন্দ্র" 


[৯৬7 
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সুধ্যের কিরণ তাদের মত আমরাও অনুভব করি, জল 
বাতাস সমভাবে গ্রহণ করি। তবে পৃথিবীর বুক চিরে 
যে ফসল আমরা উৎপন্ন করি, ভার ওপর আমাদের সমান 
অধিকার থাকবেনা কেন? 

৪র্থ ব্যক্কি। আমরা যে গরীব-- 

ডাঃ মুখার্জী | তাহলেও ভাই । ছোট, বড়, দীনতা, হীনতা 
নিয়ে তর্ক করবার যুগ আর নেই। ত্রাক্গণ-শুদ্ধ আজ 
আমরা পাশাপাশি বসে খাব। অন্যায়ের বিকিদ্ধে এক সঙ্গে 
লাঠি তুলে দাড়াব। 

কেষ্ট। ডাক্তার বাবু. আঁমার মনের ময়লা কেট গেছে! 
আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, “মায়ের” সেবা ক'রতে না পারলে 
বেঁচে থাকায় লাভ নেই । এস কবিরাজ, আমরা আজ এই 
ডাক্তার বাবুর হাতে হাত মেলাই। 


[কেষ্ট মণ্ডল ও সাধন কবিরাজ ডাঃ মুখাজ্জীর দুষ্ট 
পাশে দ্রাড়াইল | ডাঃ মুখাজ্জী। উভয়ের কীধে হাত 
রাখিয়। ভারতী ও বিজয়ের (দিকে চাহিল। 
তাহার চোখে যুখে আনন্দের ঢেউ 

বহিধ্া গেল । ] 


তাজ লুম্থয 


সময়_-অপরাহ্চ 
[ রূপনগরে রাসবিহারীবাবু নিজকক্ষে পায়চারি করিতেছিলেন | 
দেওয়ালের গায়ে মহামায়ার (রাসবিহারীবাবুর মৃত স্ত্রীর ) 
একটি ছবি ছিল। তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই স্থির 
তইয়া দীড়াইলেন; তারপর ধীরে ধীরে 


ছবিখানিব সম্মুখে আগাইয়। আসিলেন। ] 
| পু 
রাসবিহারী । মায়া! তোমার চোখ ছুটে ছল্ছল্‌ করছে কেন? 


বল-_কি অভিমান হয়েছে তোমার ? .*.১**, যাবার আগে 
সমরকে আমার হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলে, মানুষ ক'র ॥ 
সমর ডাক্তার হয়ে বপনগরের বুকে হাসপাতাল গে 
তুলবে, দেশের গরীব ছুঃখীরা বিন। পয়সায় যোগমুক্ত হবে ; 
দশের ও দেশের সেবায় সমর সারা জীবন কাটিয়ে দেঝে, 
এই আশার স্বপ্প একদিন আমরা দেখেছিলাম । আমাদের 
সে আশা! পূর্ণ হয়নি মায়া, তাই-_ 


[ মালতীর প্রবেশ | ] 
মালতী । বাবা-- 
রাসবিহারী। কিমা? 
মালতী । রমাদিকে কেন মাপনি িমিতিতে যেতে নিষেধ 
করেছেন? 


| ৯৮] 
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রাসবিহারী। হঠাৎ একথা কেন মা? বল 1₹...: বুঝেছি, 
কি জান রমা-মীকে ছেড়ে আমি যে কিছুতেই থাকতে 
পারিনি। তাই সে দিনরাত পল্লীমঙ্গল ক'রে ঘুরে বেড়াবে 
হার তার এই বুড়ো ছেলেটার দিকে একট্ুকু নজর 
রাখবেন] । সেই জন্যেই ত' আমি তাকে-- 

মালতী । কমলবাবুর সঙ্গে সেলামেশা করবার স্যোগ পরাস্ত 
দেননি । 

রাসবিহারী । আমি ত কমলের জন্যে এ বাড়ীৰ নবজ। সর্ববদ। 
খুলে রেখেছি। 

সালতী। আপনি কি মনে করেন, রমার্দি কেললমাত্র কমল" 
বাবুর সঙ্গে মেশবার জন্যেই 'সমিতি'তে যোগ দিয়েছে ? 

রাসবিহারী। না, তা আমি মনে করিনা । 

মালতী । তবে কি, সমাজের ভয়ে আপনি-- 

রাসবিভারী। সমাজকে আবার কিসের ভয় মা, সমাজ ত' 
আমাদের জন্তে নয়। সমাজ শুধু তাদের জন্যে-যার! 
গেয়ো মোড়লদের শ্রদ্ধা ন। করলে ভয় ক'রে চলো, যারা 
নিজেদের ভালমন্দ বিচারের ভার তাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে. 
তাদেরই দেওয়! শাস্তি মাথ! পেতে নেয় নিক্বিবাদে । 

মালতী । সমাজ কেন মআাজও তাদের ওপর চোখ রাঙ্গাচ্ছে। 
নিধ্যাতন করছে? আমরা দেখতে পাচ্ছি, সব কিছুর 
সতউদ্দেশ্টের মূলে কৃঠারাঁঘাত রুরছে--এই সমাজ । 


[৯৯) 
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রালবিহারী ! সব দোষটা সমাঁজের ঘাড়ে চাপিয়োনা মা। এর' 
জন্যে আমাদের শিক্ষাও যে দায়ী। জানি সমাজকে 
ভেঙ্গে চরে নৃতন ক'রে গড়বার দিন আজ এসেছে; তবুও 
একথ! বলে রাখি,-দেশের যারা ভবিষ্যৎ, তারা যেদিন 
আদর্শ শিক্ষা পাবে--সেদিন তারাই পুরানো কাঠামোকে 
বদল ক'রে নূতন কাঠামোর ভিত রচনা করতে পারবে । 
মালতী । সে শিক্ষ। কোথায় পাওয়া যাঁবে ? 
রাসবিহারী। বই পড়ে নয় মা। চল্লিশ কোটি ভারতবাসীর 
দ্রঃথ বেদন! যেদিন উপলব্ধি করতে পারবে, যেদিন ভারত 
মাতার চোখের জল নিজেরই মায়ের চোখের জল ব'লে 
ভাবতে শিখবে-সেদিন সব শিক্ষা সমাপ্ত হবে। 


[ মিটুর গ্রবেশ। ] 


মিটু। বাবু, রামৰপনগরের নায়েব এসেছে আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে ।, 
মালতী । তাকে এখানে আসতে বল। 
[ মিটুর প্রস্থান ] 
যান বাবা, আপনিও ভেতরে যান। আমি নায়েবের সঙ্কে 
কথ' বলব। 


[১০] 


সব্বহারার দাবী 


রামবিহারী। তুমি যা ভাল বোঝ তাই কর। “শষ বয়সে 
এমব দাষ থেকে আমায় নিষ্কৃতি দিয়ে বড় ভাল ক'রেছ মা। 
| প্রস্থান ) 


মালতী । [ মহামায়ার ছবিখানির দিকে লক্ষ্য করিয়! ] মা, তুমি 
আমায় এই আশীর্বাদ ক'ব, যে ভার আমি সেচ্ায় মাথা 
পেতে নিয়েছি, ভার দর্য্যাদা যেন রাখতে পাঁরি। 


1 নায়েবের প্রবেশ | ] 


মালভী। আনুন নায়েব মশায় ; তা ওখানকার বাজন। পত্র 
কেমন আদায় হল? | 

নায়েব । সে কথা আর তুলবেন না মা। 

মালতী । কেন? খাজনা আদায় সম্বন্ধে আপনার ত বশ 


নাম আছে। 
নায়েব । তা যা বলেছেন, কিন্তু আজ বড় দায়ে পড়ে 


আপনাদের কাছে ছুটে আসতে বাধ্য হলাম। 

মীলতী। পরিষ্কার ক'রে বলুন কি হয়েছে। 

নায়েব । রামরূপে আগুন লেগেছে মা! 

মালতী | আগুন ! 

নায়েব । একদল লোক আজ মাথ! তুলে দাড়িয়েছে-_জমিদারী 
ংস করতে । সেইজন্তেই ত' আমি কর্তাবাবুর আদেশ 


[ ১০১] 


সর্দহারার দাবী 


সাল্তী। বাবার শরীর ভাল নয়। তার সঙ্গে এসব বিষয় 
নিয়ে আলোচন। করা উচিত হবেন । যা! বলবার আমাকেই 
বলুন, আমিই তার ব্যবস্থা করব। 

নায়েব। সেদ্ুঃখের কথা কি আর বলব মা। বছর কয়েক 
আগে, আমাদের গ্রামে এক ভবঘুরে ডাক্তার এসে 
হাসপাতাল খোলে । বিন? পয়সায় কিছুদিন লোককে 
গুষুধ দেওয়াও চলতে লাগল | বড়ই ছুঃখের বিষয় ওষুধে 
কারোর রোগ ভাল হ'লোনা। তাই লোকে তার 
ত্রিসীমানায় যাওয়1! বন্ধ করে দিল। ডাক্তারী করে যখন নাম 
কেনা গেলনা, তখন গ্রামের গুণ্ডা চাষা ভুষোদের নিয়ে 
একটা! দল তৈরী হ'ল এ ভাক্তারেরই নেতৃত্বে । 

মালতী । তারপর? 

নায়েব। দলের কাজ হ'ল পাড়ায় পাড়ায় মিটিং ক'রে চাষী 
ক্ষেপিয়ে তোল।। 

মালতী । আপনি আমাদের মঙ্গল ছাড়া, কোন দিন অমঙ্গল 
কামনা করেননি তা জানি। আজকার এ বিপদে, যে 
বিপদে লক্ষণ আপনি আগে থেকেই বুঝতে পেরেছেন, 
তার কবল থেকে আমাদের এহ জমিদারীকে রক্ষা করবার 
কি ব্যবস্থা করেছেন, তা কি জানতে পারি? 

নায়েব । আপনাদের এতদিন নুন খেয়ে এসেছি ; আমারও ত' 
একটা কর্তব্য আছে! তাই আমি এর মূল নষ্ট করতে সব 


[ ১৭২ ] 


সর্বহারার দাবী 


রকম ব্যবস্থাই করেছি; শুধু আপনাদের আদেশ 
পেলেই-- 

মালতী। থামুন নায়েব মশায়। আপনাদের গ্রামে 
হাসপাতাল গড়ে ওঠবার পর থেকে দেশের কতটুকু ক্ষতি 
হয়েছে? | 

নায়েব। ক্ষতি বিশেষ কিছু না হ'লেও, হবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। 

মালতী । ওঃ1 (একটু ভাবিয়া) আচ্ছা আজ-ই আমি 
ডাক্তারকে চিঠি লিখব আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে । 

নায়েব । কেন? 

মালতী । আপনার মুখ থেকে ত* নব কথাই শুনলাম, এইবার 
তার কথাগুলে। শোন। দরকার । 

নায়েব । আপনি আমায় সন্দেত করেন ? 

মালতী । না হ'লেও__যাক,আমি জানতে চাই ডাক্তারের নাম। 

নায়েব। পুরো নাম জানিনা, তবে সকলে 'ডাক্তার মুখাজ্জ। 
বলে ডাকে। 

মালতী । কি আশ্চর্য ' যার বিরুদ্ধে বড়যন্্ ক'রছেন, তার 
নাম পধ্যন্ত জানেন নি। 

নায়েব। সেই ডাক্তার এতবড় ভণ্ড যে নিজের নাম গোপন 
রেখে, "মহামায়া দাতব্য চিকিতসালয়' এই নামে একট! 
সাইন বোর্ড ঝুলিয়ে রেখেছে হাসপাতালের সামনে | 


[১৩7 


সর্বহারার দাবী 


মালতী । কি বললে--মহামায়া দাতব্য চিকিতসালয়” ! 
নায়েব । হাযা। 

মালতী । ডাক্তারের নাম কি তবে সমর মুখোপাধ্যায়? 
নায়েব! তা তজানিনা | 

মালতী । বলুন, ডাক্তার দেখতে কেমন -বয়ল কত? 


[ ব্যস্তভাবে রাসবিহথারী বাবুর প্রবেশ 1] 


রাসবিহারী। খোকা--আমার খোকা কোথায় ? 

মালতী । বাবা। 

রাসবিহরী । বলম।। কে যেন আমায় কানে কানে বলে 
গেল থোকা ফিরে এসেছে । 

মালতী । দাদ! একদিন না একদিন ফিরে আপবেই বাবা । 

রাসবিহারী । আমার অবিশ্বানী মন যে কিছুতেই এ কথ। বিশ্বাস 
ক'রতে চাইছে না। (নায়েবকে লক্ষ্য করিয়!) কে তুমি ? 

মালতী । ইনি রামরূপেব নায়েব । 

রাসবিহারী। ওঃ আমার খোকার সন্ধান এনেছে বুঝি? 

মালতী । বাব। ! 

রাসবিহারী ভুল হয়ে গেছে মা) খোকা! যে আর আসবে 
না, তবে কেন আমি 

মালতী । বাবা, আপনার কাছে নায়েব মশায় একট। আবেদন 
জানাতে এসেছেন | 


[১৯৪] 


সর্বহারার' দাবী 


রাসবিহারী। কি আবেদন ? 

মালতী । গত কয়েক বছর ফসল না হওয়ার জন্যে প্রজার 
খাজনা দিতে পাচ্ছে না। তাই গরীব চাষীদের বাকণ 
থাজন। মুকুব করুন, এই কথাই নায়েব মশায় আপনাকে 
বলতে চান। 

রাসবিহ্ারী । ৪৯ তুমি-ই ধন্ত নায়েব! তোমার মত এত সত 
পরোপকারী কর্মচারীর এত অভাব বলেই বাঙ্গাল দেশের 
জমিদারদের এত বদনাম । ভগবান তোমার মঙ্গল কর'ন। 
রামপুরের প্রজাদের জানিয়ে দাও যে, নাকী খাজনা তাদের 
দিতে হবে ন।। 

মালতী । মিটু- 


[ মিটুর প্রবেশ ।] 


নায়েব মশায়কে নিয়ে যাও! ইনি সাজ এখানে থাকবেন, 
তার ব্যবস্থ। করে দাওগে। 
নায়েব । না মা, আমার ত' এখানে থাকলে চ'লবে না। 
মালতী । ডাক্তারের শাস্তি আপনাকে নিজের চোখে দেখে 
যেত হবে ; না বললে চ'লবে না। যান আপনি | 


1 নায়েব অনিচ্ছা শ্বত্বে ধীরে ধীরে বাহিরের দিকে পা বাড়াইতে 
বাড়াইতে কি যেন তাবিতেছিল। "চারপর মিটুর 
সহিত চলিয়া গেল ] 


[১৫] 


সর্বহারার দাবী 


রাসবিহারী। নায়েব যখন থাকতেই চাইছে না, তখন জোর 
ক'রে রেখে লাভ কি? 

মালতী । ক্ষতিও কিছু নেই বাবা । ..*চলুন, আমরা ছু'দিনের' 
জন্যে রামরূপে ঘুরে আসি । 

রাসবিহারী। কেন মা? 

মালতী । আমার মন যেন ব*লছে...না, আর এখানে থাকতে 

ভাল লাগছে না, তাই-_ 
[ বাহির হইতে বন লোকের কগম্বর শোনা গেল-'ন!, না আমর! 

কোন কথা শুনবো নত কোন বাধা মানবো ন। ; আমর 
জমিদারের সঙ্গে দেখ! করতে চাই |] 


রা'সবিহারী । কিসের গোলমাল দেখত" মা ! 

মালতী । (জান।ল।র ভিতর দিয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া ) একদল, 
লোক গেটের কাছে দাড়িয়ে আছে। বোধ হয় তার। 
আপনার কাছে আসতে চায় ১ দারোয়ান তাদের আসতে 
দিচ্ছে না। 

রাসবিহারী। যাও তাদের কি বক্তব্য শুনে এস। মালতী 
চলিয়া ফাইভেছিল ) হ্য। শোন, দরকার হ'লে তাদের এখানে 


নিয়ে এস। 
[ ম।লতী চলিয়া গেল ।] 


[ রাসবিহারী বাবু “নহামায়া”র ছবিখানির দিকে স্থিরভাবে তাকাইয়। 
রহিলেন, তারপর খোকা” খোকা? বলিয়া চীৎকার করিয়া 


[ ১*৬ এ 


সর্বহারার দাবী 


উঠিলেন । মালতীর সহিত বিজয় ও জনকত” 
লোকের গ্রবেশ 


রাসবিহারী | “কে তোমরা ! 

বিজয়। আমরা আপনার হতভাগা সন্তান । 

রাসবিহারা । এযা! মালতী এদের যেতে ব'লে দাও-_এরা 
তুষ্ট অভিসন্ধি নিয়ে এসেছে, আমায় এরা পাগল ক'রে দিতে 
চায় । 

মালতী | কি চাও তোমর।? কেনই বা এসেছ এখানে ? 

১ম ব্যক্তি। আমরা নায়েবের অত্যাচারে আধমরা হ'য়ে আছি । 

২বব্যক্তি। অনেক সহ্য করেছি, আর সহা করছে পারছি না। 

মালতী । বল, কি অত্যাচার করেছে তোমাদের ওপর । 

৩য় ব্যক্তি । মে সব কথ শুনলে আশ্চর্য্য তায়ে যাবেন। 

১ম ব্যক্তি । বাকী খাজনার নালিশ ক'রে আমাদের ঘরবাড়ী- 
নিলেমে ডেকে নিয়েছে । 

মালতী । তোমরাই বা খাজন] দাও না কেন? 

২ফব্ক্তি। খেছে পাইনা, তা খাজনা দেব কোথা থেকে । 

তর্থ ব্যক্তি! স্ত্রীর গহনা পত্র বিক্রী ক'রে জমিতে চাষ 
দিয়েছিলাম | ফসল হ'ল না, কি ক'রব। 

১মব্যক্তি। আমরা আজ সর্ধন্থাস্ত। বট ছেলের হাঁত ধরে 
পথে ছীড়িয়েছি। 


[ ১০৭ 


সব্বভারার দাবী 


ওয় ব্যক্তি | আজ জার আমাদের মাথা গুজবার স্থানটুকু পর্য্যন্ত 
নেই। : 

বিজয়। এর চেয়ে আরও বড় দুঃসংবাদ আপনাকে জানাতে 
এসেছি । এই গীয়ের ঝুকে আমবা এক দেবতাকে কুড়িয়ে 
পেয়েছিলাম । ভারই অনুগ্রহে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় 
গ'ড়ে উঠেছিল এই নগন্য গায়ে। গরীল ছুঃখীরা কত 
কঠিন কঠিন রোগের হাত থেকে বেঁচে উঠেছে-_এই 
হাসপাতাল থেকে । সেই ভাসপাতাল আজ পুড়িয়ে দিয়ে 
আামাদের সর্বহারা করেছে, আপনার অত্যাচারী কন্মাচারী 
সেখানকার নায়েব । 

রাসবিহারী । বামরূপের নায়েব! 

বিজয়। হ্যা। 

রাসবিহারী। এ তোমর। কি বলছ ? 

মালতী । এরা ঠিক ব'লছে বাব! । জাপনি আমায় ক্ষমা! করুন| 
আমি নায়েবের সুখ বন্ধ কারে কিছু ঝলতে না দিয়ে গরীব 
প্রজাদের বাকী খাজনা সুকুব কররার আবেদন জানিয়ে 
ছিলাম। 

রাসবিহারী। তবে কি নায়েব কোন গৃঢ় উদ্দেশ্ট নিয়ে এসেছে.! 

মালতী | তা ত' আপনি বেশ বুঝতে পারছেন বাবা । 

রাসবিহ্থারী ! (একটু ভাবিয়া) তোমরা যাও। আমি. এখনি 
নায়েবকে ডেকে তার উপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা করছি । 


| ১০৮] 


সর্বহারার দাবা 


বিজয়। যাবার আগে আপনার কাছ থেকে শুধু এই প্রতি শ্রুতি 
চাইছি--আমাদের যে হাসপাতাল পুড়ে নষ্ট হ'য়েছে, 
সেই মহামায়া'র পুনরুদ্ধারের ভার গ্রহণ করুন। 

রাসবিহারী। মহামায়৷ ! 

বিজয়। হাা ; আমাদের “মহামায়া দাতব্য চিকিতসালয়'। এই 
মহামায়া-ই আমাদের প্রাণ, আশা, ভরসা । তাকে বীচান, 
তাহ'লে সব্বহারার দল আবার বেঁছে উঠবে নৃতন প্রাণ 
নিয়ে। আমাদের দাবী আপনি পুরণ করুন! 


| ভীড় ঠেলিয়৷ ডাঃ মুখাজ্জীর দ্রুত প্রবেএ। তাহাব 
মাথায় ব্যাণ্ডেজ। দু'এক ফৌট। রক্ত পা 
দিয়। ঝরতেছিল। পশ্চাতে ভারতী ও অমর। ] 


 মুখাজ্জর্খ | বিজয় আমি এসেছি। 
বিজয়। ডাক্তার মুখাজ্জর্শ! 
২য়বাক্তি। কে এ সব্বনাশ করলে? 
ভ।; মুখাজ্জ্ণ । না ভাই এ কিছু নয়, সামান্য একটু রক্ত । 
১ম ব্যক্তি। আমাদের দেবতার গায়ে কে হাত তুলেছে ? 
২য় ব্যক্তি। বলুন, আপনার পায়ে পড়ি। | 

[ পা'ছুটি জড়াইয্জ। ধরিল। ] 
ডাঃ মুখাজ্জ্ণ। কেউ নয়ভাই। মানুষের ওপর দোষ দেওয়! 
বুখা। 


[১০৯ 


স্বহারার দাবা 


বিজ্য়। বুঝেছি, নায়েবের ষড়যন্ত্রে আপনাকে পেতে হয়েছে 
এই শাস্তি। দেখছেন জমিদার বাবু, জাপনার কন্মচারীর 
কীত্তি। 

ব্লাসবিহারী । (ডাঃ ঘুখাজ্জীর পানে অপলক নেত্রে চাহিয়৷ ) হ্যা 
দেখছি, সেই নাক, সেই মুখ, সেই কণস্থর । মালতী-_ 
আমি কি ম্বপ্প দেখছি? 

তরতী | ডাঃ মুখাজ্জর্শ, স্থিরভাবে চড়িয়ে থাকলে সমস্যার 
সমাধান হবেনা । এতগুলো লোক আপনার মুখের দিকে 
চেয়ে আছে। যে জমিদারের ইঙ্গিতে তার কন্ম্নচাবী 
আমাদের সর্বহারা করেছে-ঠার বিরুদ্ধে আপনার কি 
কোন অভিযোগ নেই ? বলুন সমরদা_ 

মালতী ! কে আপনার সমরদা ? 

ভারতী । এন ডাঃ মুখাজ্জশ-ই আমার লমরদা । 

মালতী | ( ভাঃ মুখাজ্জীর সুখের দিকে চাহিয়া বহিল; তারপর হঠাৎ 

তর ভান হাতখানা ধরিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়। উঠিল ) দাদা ! 

রালবিহারী। এা! তুইও কি আমার মত ম্বপ্প দেখছিস মা? 

মালতী । ম্বপ্র নয় বাবা । চেয়ে দেখুন, জয়ের তিলক পরে কে 
আপনার সম্মুখে দাড়িয়ে। 

রাসবিহারী। (ডাঃ মুখাজ্জীর আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন; ঢুই 


হস্ত গ্রাসারিণচ করিয়] তাহার দিকে আগাইয়া গেলেন ; তাহার হাত 
পা কাপিতেছিল। ) খোকা" 


| ১১] 


সর্বহারার দাবী 


ডাঃ মুখাজ্জী । বাবা (রাঁসবিহারী বাবুকে ধরিয়া ফেলিল।) 

রাসবিহারী। খোকা আমার । (ডাঃ মুখাজ্জাীকে বুকে জড়াইয়া 
ধররিলেন। ছুই চোখ দিয়া জল গড়াইয়। পড়িতে লার্গিল। ) 

বিজয়। দেবতা; এতদিন তোমাদের চোখে খুলি দিয়ে 
এসেছেন । এইবার ছন্মবেশ ঢেকে রাখতে পারলেন না ত'? 

অমর । বাবা, আপনারা সব অমন করছেন কেন? চলুন 
এখান থেকে চলে যাই । 

'রাসবিহারী । কেরে তুই? আমার স্নেহ ছুলালকে আমার 
বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে চাস। 

অমব। বাবা । 

ডাঃ মুখাজ্জ | ভয় নেই, ইনি তোমার দাঁছু। 

আমর। আাপনি আমার দাছু ? 

রাসবিভারী । ই), আয়--আয়তোরে দাছু আমার বুকে আয়। 
আমার এই ভান্বা হাড়গুলো জোড়া লাগা । ! অমরকে বুকে 

তুলিয়া লইলেন। ) তোর মা কোথায়রে দাছু? 

ভারতী । ওর মা আমার হাতে ওকে তুলে দিয়ে, চলে গেছে 
কল্পনার রাজ্যে । 

রাসবিষ্বারী। তুমি কে মা? 

ভারতী । আমার পরিচয় দেবার মত নয়। এই সমরদার হাত 

ধরে এতদিন নিরাপদে চলে এসেছি । এইবার আমার 


বিদায়ের পালা । 
[১১১] 


সর্বহারার দাবী 


রাসবিহারী | তুমি কে,না জানা পর্যন্ত আমিত' তোমায়, 
ছাড়তে পারিনা মা। | 

ভাঃ সুখাজ্জরী | বাখা, এই ভারতী আমার বোন। মালতীর 
মতক্ট আমি ওকে স্েহকরি। ওর আব্দার আমি এডাতে 
পারিনি, তাই আমার কন্মজীবনে ওকে আমার পাঁশে 
নিয়েছি। 

রাসবিহারী। তোমার সত্যিকার পরিচয় কি ম1? 

ভাঃ মুখাজ্জর্শ। একজন দেশ প্রেমিকের সহধশ্মিণী--এই হ'ল 
ওর সত্যিকার পরিচয়। 

রাপবিহারী । তোমার মুখ থেকেই শুনি তা'হলে, কে সেই দেশ 
প্রেমিক? 

ডাঃ মুখাজ্জী। আমারই বদ্ধু__জ্যোতিশ্ময়। 

রাসবিহারী । তুমি আমার জ্যোতি্্নয়ের স্ত্রী? এস মা, তুমি 
আমার ঘরে এস । 

ভারতী । আমায় ক্ষমা করুন। প্রাসাদের কোণে চুপ ক'রে 
বসে থাকবার মত সময় আমার নেই । 

ডাঃ মুখাজ্জ্শ। ঠিকই বলেছ ভারতী । নিশ্চিন্ত আরামে বসে 
থাকবার মত দিন আমাদের নেই । অন্ধকার--চারিদিকে 
অন্ধকার । জ্যোতি-_-কোথায় জ্যোতি? ভারতী, বিজয় 
তোমরা সকলে এস, আমার হাত ধর । 

রাসবিহারী ! খোকা 


[ ১১২] 


সর্বহারার দাবী 


ভাঃ মুখার্জী । পেছু ভাকবেন না বাবা । চোঁখের জল ফেলে 
আমাদের জয় যাত্রার পথ পিছল ক'রবেন না। এস 
ভারতী, শুভলগ্ন. বয়ে যায়। (গ্রশ্থানোগ্ঠাত ) 


| নায়েবের প্রবেশ ] 


নায়েব । যাবার আগে আমার মত অপরাধীকে ক্ষম! ক'রে যাঁন। 

ডাঃ মুখাজ্জ্। সে অধিকার আমার নেই। আপনি এদের 
কাছে ক্ষম। চেয়ে নিন-_-এরাই আমল মালিক। 

নায়েব । (রালবিহারী বাবুকে লক্ষ্য করিয়া) কর্তাবাবু, অনেক 
পাপ আমি করেছি। আপনার ৷ খুসী আমায় শাস্তি দিন; 
কিন্ত তার আগে নায়েবী খেোলম খুলে নিতে আপনাকে 
অনুরোধ জানাচ্ছি । (জনতাকে লক্ষ্য করিয়া) বন্ধুগণ, আমি 
যে অপরাধ করেছি, ক্ষমা চাইবার অধিকারও আমার নেই। 
আপনারা শুধু এটুকু জেনে রাখুন, আমার মনের সব 
আবর্জনা পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে। তাই আজ আমি 
প্রতিজ্ঞা করছি, যে “মহামায়াকে আমি পুড়িয়ে নষ্ট করেছি, 
আমি নিজে হাতে তাকে নূতন করে গড়ে তোলবা'র ভার 
নিচ্ছি। বল্গুন বন্ধুগণ, আপনারা-_- 


( জনত! ডাঃ মুখাজ্জীর দিকে চাহিয়া উত্তরের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ) 


৮ [ ১১৩) নু 


সর্দহারার দাবী 


ডাঃ মুখাজ্জাঁ। নায়েব মশায়, ভূল মানুষেই করে। আপনি 
যখন নিজের তুল নিজেই বুঝতে পেরেছেন, আশা করি 
আপনার জীবনের গতি বদলে যাবে । আপনার ওপর 
আমার কোন হঃখ বা অভিমান নেই। তাই আমি 
আমার সমবেত বন্ধুদের জানাচ্ছি-_-তারা যেন আপনাকে 
শত্রু মনে না ক'রে মিত্র ভেবেই, নিজেদের দলে টেনে নিতে 
কোনরূপ দ্বিধ না করে। আর আপনাকে অনুরোধ, 
আপনি আমাদের পাশে এসে দাড়ান । 

বিজয়। আম্থুন, আমরা সকলে মিলে শূঙ্খলিত ভারত মাতার 
মৃত্ি মনে মনে এঁকে, কর্তব্য পালনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই। 


[ সকলে করযোড়ে মাতৃযুত্তি ধ্যান করিতে লাগিল। ] 


[১১৪] 


০ম্পষ দুষ্থ্য 


[ একটা জীর্ণ পর্ণ কুটার। দরজার উপর বড় বড় অক্ষরে 
লেখ! “পল্লীমঙ্গল সমিতির অফিস'। ঘরের মধ্যে 
দেশবন্ধু চিত্তরগ্ন, মহাত্ম। গান্ধী ও নেতাজীর 
ছবি দেখা যাইতেছিল। কমল একট! পুরানো 
খাটে শুইয়াছিপ। মাথার কাছে একট! 

ছোট টেবিলে কয়েকটা ওষুধের শিশি 
বসান ছিল। ঘরের এককোণে 
একটা আলো জলিতেছিল। রমা 
খাটের এক পাশে বসিয়াছিল। ] 


কমল । (চিৎকার করিয়া উঠিপ) ভারতী--ভারতী-- 

রমা । কমলবাবু-_ 

কমল। ভারতী কৈ? সকলকে দেখতে পাচ্ছি, তাকে 
দেখছিনা কেন? কোথায় ভারতী ? ( উঠিবার চেষ্টা করিল) 

রমা । নানা, আপনি উঠতে চেষ্ট। করবেন না। আপনার 
শরীর-_ 

কমল। কি হয়েছে? কিছুই হয়নি ত'। কেন তবে আপনি 
রাতের পর রাত, আমার পাশে বসে জেগে কাটিয়ে 
দিচ্ছেন? 

রমা। রাত্রি অনেক হ'য়েছে, একটু স্থির হ'য়ে শুয়ে থাকুন। 


[ ১১৫ ] 


সর্বহারার দাবী ট 


কমল। একি ! আমার মাথার সামনে এসব কি? ***শিশি- 
কোনটা সাদা, কোনটা লাল আবার কোনটা কালো । কি 
আছে এর মধ্যে ?.*হু বুঝেছি, একটায় আছে জল, 
একটায় আছে সিরাপ, আর একটাতে আছে বিষ । 

রমা । এসব কি ঝলছেন আপনি ? 

কমল। 'এ্যা! আমি কি বলছি ?...ঠিকই বলছি, ভেক্ষে 
ফেলুনঃ সরিয়ে নিয়ে যান এসব আমার চেখের সামনে থেকে । 
»১এ শুগুন চারিদিকে বিদ্রেপের চাপা হাসি, কথায় কথায় 
সন্দেহ আর নিন্দা। আপনি চ'লে যান-_ 

রমা । কমলবাবু! 

কমল। ভয় নেই। আমি একাই পড়ে থাকব এখানে, আমার 
সাধনাকে বুকে আকড়ে । 

রমা । আপনি আগে সেরে উঠুন । তারপর-_ 

কমল। ভবিষ্যতৎকে টেনে আনবেন না । বর্তমানকে নিয়ে 
এগিয়ে চলুন..*ইয।, আমি যা বলছিলাম-_ 

রমা। কি? 

কমল । আপনি ভারতীকে আমার কাছে নিয়ে আসতে পারেন ? 

রমা | কে এই ভারতী? 

কমল । আমার কেউ নয় ; তবে-- 

রমা। আপনার চোখ মুখ বঃলছে তার চেয়ে আপনার, আর 
আপনার কেউ নেই। 


[ ১১৬] 


সর্ধবহারার দাবী 


কমল। তাই নাকি? তাহ'লে ভারতী আমারই আছে! .** 


তা যদি না হবে, তবে কেন আমার মন বারে বারে তার 
কথ! মনে করিয়ে দিচ্ছে । যতবার তার কথা, তার মুখ, 
তার হাসি, মব কিছু ভুলতে চাইছি ; কিন্তু কেণ পাচ্ছি না? 


রমা |. একটা গল্প শুনবেন কমলবা বু-_- 
কমল । গল্প-_হাযা বলুন। 
রমা । দেশের কাজ ক'রতে গিয়ে কোন কন্ধ্ণ কোনদিন পিছন 


ফিরে তাকায় না। কে র'ইল পড়ে,কে করুণ আন্ত্রনাদে 
ব্যথিত ক'রে তুলল” দেবতাকে, কে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে হ1-- 
তাস ক'রতে লাগল- এ পব ভেবে দেখবার মত সময় ভার 
নেই। 


কমল। আপনার গল্পের ভূমিকা ত' দেখছি মন্দ নয়। 
রমা। বড় লোকের একটি ছেলে, সেও ঠিক এইভাবে দেশের 


কাজে নেমেছিল । সব চেয়ে বড় আশ্ধ্যের--ম্েচ্ছায় সে 
এ পথে পা! ধাড়ায়নি | বাড়াতে বাধ্য করেছিল একটি মেয়ে 
_যাকে সে একদিন ভালবেসেছিল। তাই মে তার 
ভালবাসার খণ পরিশোধ ক'রল--এইভাবে । চ'লল ছু'জনে 
এক সঙ্গে । মাঝে মাঝে তাদের পথ হারিয়ে যেতে লাগল। 


কমল। তারপর! 
রমা । ছুটিতে চ'লল দৃঢ় পদবিক্ষেপে হাত ধরাধরি কারে-ঠিক 


ভাই বোনের মত। দেখতে পেল' তারা--আলো। সে 


[ ১১৭ ] 


সর্বহারার দাবী 


আলোকে কাজ ক'রে যেতে ন্বাগল । হঠাৎ আবার অন্ধকার 
নেমে এল । পথ গেল গুলিয়েস্্সাহস গেল হারিয়ে। 
তখন দরকার পড়ল আর একজনকে । 


কমল। কেসে? 

রমা। কারাগারের অন্তরালে যে ছিল এতদিন - 

কমল। তবে কি-- 

রম] । না, চঞ্চল হবেন না। গন্পট1 শেষ ক'রতে দিন। 
কারাগার থেকে বেরিয়ে আসবার পর সে দেখল-_পাখী 
গেছে উড়ে নীলাকাশে-নৃতন দেশের সন্ধানে । 


কমল । তারপর? 

রমা । কোনদিকে ভ্রক্ষেপ না ক'রে সেও বেরিয়ে প'ড়ল-_নুতন 
পথের সন্ধানে । “ভাই বোন? সতুষ্ণ নয়নে চেয়ে র'ইল-- 
সেই মুখখানা দেখবার জন্যে । ...এই ভাবে বছরের পর 
বছর কেটে চলল | ...ভাই বোন; একদিন বিদ্রোহী ছেলে 
মেয়ের মত ছুটে এল, সেই গাঁয়ে- যেখানে, যার ইঙ্গিতে 
মানুষকে অমানুষ ক'রে তোলা হয়েছে, দারিদ্র্যের নিম্পেষণে 
শোষণনীতির সর্বশ্রেষ্ঠ নীতিতে । ধরা পন্ড়ল--বীধা পড়ল 
_-ন্সেহের আবেষ্টনীর মাঝখানে | সেজাল থেকে যুক্ত 
হ'তেই হবে; নইলে এতদিনের লাধন। সবযে বার্থ হয়ে 
যাবে। তাই স্লেহের শিকল কেটে উড়ে গেল “ভাই বোন? । 
আশ্চর্য হ'য়ে সবাই ভাই দেখল। 


[ ১১৮] 


সর্বহারার দাবী 


কমল। তারপর? 

রমা । যবনিক। পড়বার আগে “ভাই-বোন” জ্যোতির সন্ধান 
পাবে। সব অন্ধকার সরে যাবে। 

কমল | (উচ্চৈশ্বরে। জ্যোতি-_-কোথাকার জ্োতি--কে এই 
জ্যোতি? 


রমা। আপনি জ্যোতিবাবুকে চেনেন নাকি ? 

কমল । ..না। তবে আমি একবার তোমার “ভাই-বোন'-এর 
সঙ্গে দেখা ক'রতে চাই। 

রমা। কোথায় পাবেন তাদের? 

কমল। আমাকে যেতেই হবে-_দেখব চেষ্টা ক'রে। 

রমা। এ দেহ নিয়ে কোন ভরসায় আপনি যেতে চান ? 

কমল। ভয় নেই। আমি যেতে পারব, খুব পারব; এটুকু 
মনের জোর আমার আছে। 

রমা । শুধু মনের জোরের ওপর নির্ভর ক'রলে, সব সময় সব 
কাজ হয় না। 


কমল। আপনি আমায় ছেড়ে দিন। 

রমা । জ্বরে যে আপনার গা পুড়ে যাচ্ছে । 

কমল। জর আমার দেহে--মনে নয় রম! দেবী । 

রমা । না, আপনাকে আমি যেতে দেব না। 

কমল। শুনতে পাচ্ছেন না, এ ভারতী আমায় ডাকছে। 
বমা। দেখছেন না বাহিরে কি ভীষণ ছূর্য্যোগ ! 


[ ১১৯) 


সর্বহারার দাবী 


কমল। তাহ'ক, ভগবান আমাকে স্থপ্টি করেছেন ছর্য্যোগের 
মধ্যে ঝাপিয়ে পড়তে । ভারতী, আমি যাচ্ছি। তোমার 
কোন ভয় নেই। কেউ আমাদের পৃথক ক'রে রাখতে 
পারবে না । ***এ শুনুন রমাদেবী, ভারতী আসছে; প্রকৃতি 
তাকে বাধ। দিচ্ছে। সে কোন বাধা মানছে না। দরজা, 
জানালা খুলে দিন । বিদ্যুতের ছটা লাগুক ঘরে_ ঝড় বৃষ্টি 
বয়ে আনুক তার আগমনের গান । আলো নিয়ে এগিয়ে 
যান--যান। 

[ রম! স্থির হই! দীড়াইয়া রহিল ] 

এ বুঝি এসে গেল। এগ্বে স্থির হ'য়ে দাড়িয়ে থাকবেন 
না।। দেখছেন না আজ সকলেই চঞ্চল, সকলেই কন্মব্যস্ত | 
তবে আজ কেন আপনি কর্মক্লাস্ত, নিজ্জীব, নিশ্রাণ 
রমাদেবী ? 


[ বাইরের ঝড়ের চাপে একটা জানালা খুলিয়া গেল । 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরেরঃআলো নিতিয়া গেল । ] 


কমল। রমাদেবী, এষে অন্ধকার__-চারিদিকে অন্ধকার । 


| ভারতী ও ডাঃ মুখাজ্জীর প্রবৈশ। ]. 


ডাঃ মুখাজ্জা। তাই আজ আলোর প্রয়ো্গন । কোথায় 
জ্যোতি- চেয়ে দেখ আজ অতিথি এসেছে তোমার দ্বারে ৷. 


[| ১২৬] 


সর্ধহারার দাবী 


রমা। কে ? (বিছ্বাৎ চমকাইল; তাব আলোকে ডাঃ মুগাজ্জীকে 
দেখিয়। ) দাদ।। 

ডাঃ মুখাজ্জী। রমা ! বল কোথায় জ্যোতি--বল + আমর! 
যে জ্যোতিহারা হ'য়ে পথে প্রাঙ্জরে ঘুরে মারভি | 

রমা । আমি তজোতিকে চিনি না দাদা। 

কমল । কে ডাকছে- এই গভীর াতে কে আমায় ডাকছে ? 

ডাঃ মুখাজ্জর | এখানে কে কথা ঝলছে রমা? চলত' দেখি-- 
মনে হচ্ছে যেন পরিচিত স্বর । :% 

রমা । উনি আমাদের সমি্তির-সীক্রেটারী__কমলবাবু। 

ডাঃ ম্থাজ্জ । কমলবাবু! জ্যোতি নয় »**আমরা তবে কি 
ভুল করেছি, লক্ষ্যভষ্ট হয়েছি ? 

কমল । আমিও অন্ধকারে ঠিক চিনতে পাচ্ছিনা । কে 
মাপনি ? 

ডাঃ মুখাজ্জ । রমা, ঘরের সব জানাল! খুলে দাও তো! 

[ ৭মা তাই করিল; ঘরের মপ্যে ঘন ঘন বিছ্যতের আলো 
প্রণেশ কলিল 1] 

ডাঃ মুখাজ্জী । উঃ! বাইরে কি ভীষণ ঝড আর জল ; ঘন ঘন 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে গেছে। এ, 
দেখ ঝড়ের বেগে কত মেটে ঘরের চাল উড়ে যাচ্ছে। কত! 
গরীবকে আজ নিরাশ্রয় ক'রছে। চেয়ে দেখ, কত গাছ: 


[ ১২১) 


সর্বতাবাব দাবী 


ভেঙ্গে পড়ে পথ বন্ধ ক'রে দিচ্ছে । ..চল ভারতী, আমবা 
বেরিয়ে পড়ি। 

কমল। কে--ভারতী ? 

ডাঃ মুখাজ্জী। জ্যোতিন্ময়-_ 

কমল । না, আমি জ্যোতি পহ-_-আমি--আমি..১..রমাদেবী, 
আমার ওষুধ খাবার সময় হয়েছে । এক দাগ ওষুধ দিন, 
খেয়ে স্থিণ শুয়ে ঘুমিয়ে পাডি। 


(বিভাজেব আলোকে ভাব এ ভাঃ মুখাজ্জী স্পষ্ট কমলকে 
দেখিতে পাই ) 


ডাঃ মুখাও্ী | ( কমলেব হাত ছুটি ধরিয়া) পন্ধু! অশভিমাণ ক'র 
*1-- চেয়ে দেখ, ভাবতা আজ তোমার পাশে এসে 
দ[ভিযেছে। 

কমপ | ভারতী- 

ভারতী | স্বামী_( পদতলে বাল । । 

কমল ৷ ( সাপবে উঠাইয়।) এখানে নয় এল আমার পাশে । 
বন্ধু! তুমিও এস-_ বস এইখানে । উভয়কে নিজের দুই পাস্ছে 
ণসাইয়।) প্মাদেবী চেয়ে দ্েখুন-_ভাল কবে চেয় খুন, 
আপশার “ভাই-বোন ফিবে এসেছে । 


জরা আর১। 


, ৯ 


